— Месье, уймите нетерпенье рук!
За чашкой кофе этого не надо.
Вы не коснулись? Но ласкали взглядом.
Подать извольте лучше мне мундштук.
Благодарю! Прохладны вечера.
Звучу порой строкой от драматурга?
Здесь дни теплей, но стылость Петербурга.
Милее мне. Все будто бы вчера…
Париж, конечно, чудо как хорош.
Румян закатом, боек и настойчив.
Роман французский полон многоточий,
Где правда, где обман не разберёшь.
Да, очевидно — мир сильней меня.
С Отечеством обрезав пуповину,
Я стала жить, наверно, вполовину
Без страсти, без надежды, без огня.
Месье, я не хочу держать пари,
Что полюблю. У русских с этим проще.
Богат иль беден, толстый или тощий, —
Коль есть любовь, ты за нее умри.
Но мне пора. Пусть подойдёт гарсон.
На улице горит огней орнамент.
Оставьте этот вечер между нами,
И вспоминайте редко, словно сон.