Снова чёрный кирпич
И заклёпки мостов,
И копчёная насыпь,
И запах железа.
Так похожи окраины всех городов,
Так похож перестук
Бесконечных отъездов.
И всё та же трава у обочин цветёт —
Почему-то всё жёлтым,
Упорно и странно.
И босая девчонка стоит у ворот,
Так мечтая увидеть
Далёкие страны.
Что ж мы ей не успели махнуть из окна?
Убегая, грохочут
Деревья и реки.
Сколько встреч по дороге —
Разлука одна.
Потому нам и грустно от слова «навеки».

Когда-нибудь, когда- нибудь
Мы молча завершим свой путь
И сбросим в донник рюкзаки и годы.
И невесомо распрямясь,
Порвем мучительную связь
Между собой и дальним поворотом

И мы увидим, что пришли
К такому берегу Земли,
Что нет безмолвней, выжженней и чище.
За степью сливы расцветут,
Но наше сердце дрогнет тут:
Как это грустно — находить, что ищем!
… показать весь текст …

Плохо мне, плохо. Старый я, старый.
Чешется лес, соскребает листья.
Заснешь ненароком — опять кошмары.
Проснешься — темень да шорох лисий.

Утро. Грибы подымают шляпы.
Бог мой драконий, большой и добрый
Я так устал: затекают лапы
И сердце бьется в худые ребра.

Да, я еще выдыхаю пламя,
Но это трудно. И кашель душит.
В какой пустыне метет крылами
Ангел, берущий драконьи души?
… показать весь текст …

Что календарь? Формальность бытия!
Любой февраль уже сиренью дует.
И прежнюю печаль на молодую
Под буйную крамолу воронья
Сменяет. Но приросшая — болит!
Скребут асфальту шкуру.
Соль земли
Разметена по влажным тротуарам.
Цветные сны слоятся тонким паром,
А мы отвыкли радости делить.
Как женщина неловкая — пакеты,
Мы их роняем всей охапкой в снег!
Но всё равно хватает всем, на всех!
О перемен прозрачная примета!
… показать весь текст …

Звери уходят от нас перед смертью —
И правы.
Травы стоят до последнего ветра —
И правы.
Мёртвые чайки не ждут
Деревянной оправы:
Море колышет их перья
В разводах мазута.
Стёртой монетой мы купим
Забытое право —
Медленно выйти на берег
И ждать переправы
С лёгкой душой,
Не печалясь о смене маршрута.

Я заведу большой сундук
И всё сложу туда:
Картинку с грешником в аду
И сонного кота.
И карты стран, которых нет,
И шляпу-котелок,
Ещё старинный пистолет,
Рогатку и свисток.
И с этим самым сундуком
Я завтра двину в путь,
И — где верхом, а где пешком
Дойду куда-нибудь.
Пусть будет край, куда приду,
На сгибе карты стёрт!
… показать весь текст …