Место для рекламы

БАБУШКА

«- Знаете, что самое страшное в старении?
— Что?
— Ты становишься невидимым. Пока ты молод, ты что-то из себя представляешь, ты красив, уродлив, силен, привлекателен, страшен, сексуален… с возрастом все это проходит. Ты становишься очередным стариком в поношенном пиджачке. Ты становишься невидимым. Прозрачным…
— А я обратила на вас внимание, как только вошла в комнату…»
© «Чисто английские убийства»

Это так. Единственной индивидуальной чертой для бабушек и дедушек становится возраст. Обратите внимание, о стариках не говорят: он — инженер, или она — бухгалтер. Говорят — ему 76, а ей уже под 80…
После достижения определенного возраста, количество людей, которые могут знать пожилого человека, знать, кем он был, что он умеет, что любит, как живет, резко сокращается. Его друзья, коллеги, или умерли, или стали почти неподвижны. Они выходят из дому лишь в ближайший магазин и перестают пересекаться друг с другом.
Дети со своим кругом приятелей ушли жить в отдельный дом через полгорода и любят «предков» только по мобиле. Стариковский подъезд неумолимо заполняется новыми соседями. Да и в магазине знакомых продавщиц уже не осталось.
Новое окружение во дворе знает о пожилых только номер квартиры и возраст. Два числа. Кому интересны числа? В лучшем случае помогут донести сумку и поставят ее возле двери. А что происходит за дверью, кому оно надо.
Старики — это безымянный мир.
Мы часто не понимаем какой вакуум постепенно окружает наших стареющих пап и мам. Не понимаем, почему мама 5 раз в день звонит по телефону нам на работу и здорово мешает. Почему папа требует отчета о вещах, которые его совершенно не касаются… Старики просто хотят, чтобы был кто-то, кто узнает их по голосу. Вот и звонят, боясь потерять и эту ниточку. Спешат воспользоваться, пока она не оборвалась…
Я пацаном жил в большом доме. У нас в каждом подъезде была своя «бабушка». Нет, бабушка была чья-то, но весь подъезд пользовался ее бабушкиными услугами. Ей оставляли ключи для малолеток, которые возвращались из школы, когда родители еще на работе. Ключи клали на ее фанерный стол в коридоре. Клали на него записки с домашним ЦУ для передачи детям. Ведь дети вечно все забывают (домашние телефоны были не у всех). Бабушка большими буквами выводила на клочке бумаги номерки для связок ключей и тщательно их раскладывала на том же фанерном столе.
Отдавала она их всегда с напутствием. Моему другу, худому как авторучка, вечно напоминала: «Смотри, пообедай!». Она говорила «пабедай». Мне же строго приказывала, сразу, как приду домой, переодеть школьную форму, а в полтретьего «идти на баян». Я учился в музыкальной студии играть на аккордеоне. Она знала о нас больше, чем знали наши родители. И вечером давала им отчет. У такого-то оторвалась пуговица, этот пришел домой без портфеля, а тот «все время кахикает».
Бабушка жила на втором этаже. Мы летом, чтобы не подниматься к себе, часто забегали к ней со двора, — Дайте попить! — И бабушка деловито выносила нам полную эмалированную кружку вкусной водопроводной воды.
А потом мы повзрослели. Родители уже не боялись, что мы потеряем ключи в школе и давали их с собой. Мы научились сами готовить обеды. Бабушка в подъезде стала не нужна. Поэтому мы совсем не заметили, как она исчезла.
А сейчас я подумал, что даже не знал, как ее звали.

©
Опубликовал  пиктограмма мужчиныAshikov Shamil  29 апр 2019
0 комментариев

Похожие цитаты

В квартире было необычно тихо… А ведь тогда, когда она хлопнула дверью со словами -Я смогу без тебя… Он улыбался, было даже какое-то злорадство мол -Куда ты денешься!! Вернёшься!!Но шли дни .Она не звонила, не стучала в дверь, не умоляла о встрече. Он вдруг чётко осознал, что это он не может жить без неё .Без её щебетания — ни о чём, без её смеха и улыбки., без её прикосновений и поцелуев. Но была маленькая надежда, где-то глубого внутри, что вот-вот распахнётся дверь, появится она .Что всё будет, как и прежде. Её вдруг стало не хватать в его жизни. Он по памяти, дрожащими руками набрал её номер, но на том конце провода чужой голос сухо ответил -Абонент выключен или в не зоны действия. Как же хотелось услышать её голос, как же хотелось её обнять и сказать -Прости!!!Но. есть НО., они теперь чужие и она не позволит ему входить в её жизнь.

Опубликовала  пиктограмма женщиныворобышек Лена  01 окт 2014

Она проснулась в хорошем настроении ,"мурлыкая" любимую песню, застилала постель и наводила порядок в доме. Вдруг раздался звонок, это было неожиданно, кто мог звонить ранним утром!? Внутри всё сжалось .Она взяла трубку, и когда увидела знакомые цифры, по телу пробежала дрожь. Она давно удалила этот номер, но наизусть его помнила.((
-Зачем, зачем он звонит!? Именно тогда, когда она стала его забывать. Когда перестала длинными ночами оплакивать расставание, когда воспоминания не давали дышать и засыпала только под утро. Что он от неё хочет? Сделать опять больно!? Нет. больше она этого не хотела, не хотела слышать его голос, его извинений — ничего не хотела. Решильно, без сожаления отключив телефон, с намереньем сегодня же изменить свой номер, чтобы никогда ОН не смог позвонить. В её жизни Он уже не существует.

Опубликовала  пиктограмма женщиныворобышек Лена  09 ноя 2014

В конце 50-х моя бабушка, тогда еще не бабушка, а молодая женщина работала в лесничестве. Утром она отправлялась в контору получать наряд. Километров пять по лесу. Шла обязательно с попутчиками. Сосновые леса северной Украины светлые, сухие. Гулять в них одно удовольствие. Если бы не волки. Лесные волки на мультяшных не похожи. Они не носят кепки и не курят «Беломор». Лесные волки профессиональные убийцы. Поэтому бабушкины односельчане передвигались по лесу только группами.
Однажды бабуля проспа…

© Boris Sav 2
Опубликовал  пиктограмма мужчиныАлександр Меркулов  16 мар 2019