Вы выходите, словно
из подвалов на свет,
чтобы воздух весенний
полной грудью вдохнуть.
Вы выходите, щурясь,
пыль забвенья стряхнуть —
люди, которых нет.
Вы проходите лентой
в черно-белом кино —
длинные пальто,
железные очки,
смущенные улыбки,
иные пиджаки —
те, что носили давно.
Как винтовочный выстрел,
Эхо жизни другой
Обожжет огоньком
поминальной свечи.
Вы уходите ливнем
по крыше в ночи,
чтоб вернуться небесной дугой.