…Втайне он мечтал о девочке — маленькой, пухленькой, с беленькими, льняными волосиками. Чтобы была похожа на жену. Такая же красавица.
— Ты понимаешь, это единственная женщина, которая будет любить меня всегда, — говорил он Первой Скрипке, когда они «по-тихому» отмечали «событие».
— Да, потому что ты отец, — кивал Первая Скрипка, — девочки они лучше мальчиков. Она и приготовит, и рубашку погладит.
— Точно. И обнимет. Девочки — они же ласковые, — чуть не плакал Александр Маркович.
— А ты с чего взял, что девочка будет?
— Не знаю, так чувствую.
— Ну, тогда точно девка. Сердце не обманешь. Давай выпьем за женщин!
В начале третьего триместра Александр Маркович совсем занервничал. Ему казалось, что сейчас, на финишной прямой, можно что-то упустить, недоглядеть — это ведь такой ответственный период! А врач в женской консультации к жене не так внимательна, как могла была бы быть. Врач без конца говорила по телефону и куда-то надолго убегала, закрыв кабинет.
— Может, нужно сдать еще анализ? — спрашивал врача Александр Маркович. — Вы уверены, что все протекает благополучно? А то, что живот не такой большой для нашего срока, — это нормально? А еще ребенок может не двигаться несколько часов. Да, Мусичка? И еще спину тянет. Вы ничего не назначите?
Врач раздраженно выписывала рецепт на витамины.
— Вы уверены, что этого достаточно? — спросил с вызовом Александр Маркович.
— Папаша, вы уже всех замучили, — не сдержалась врач, — и меня, и жену, и будущего ребенка. Не нравится — переходите на другой участок.
— И перейдем!
— И переходите!
— Мы будем искать другого врача, более внимательного к пациентам! — крикнул на прощание врачу Александр Маркович. — Если бы я так играл, как вы лечите, я бы давно вылетел из театра! Вы позорите профессию!
Жена в это время спокойно сидела на банкетке и читала книгу. Она относилась к своей беременности совершенно равнодушно, что очень удивляло Александра Марковича. Ведь она так сильно хотела иметь ребенка. И теперь совершенно не переживает. Он списывал все на защитную реакцию психики — беременные ведь немного заторможенные и неадекватные.
Александр Маркович использовал все свои немногочисленные связи и нашел «хорошего» врача.
— Да не волнуйтесь вы так, — сказал тот, — жена ваша совершенно здорова. Беременность протекает без патологий. Все будет в порядке.
— Доктор, я еврей, почти старый. Как я могу не волноваться?
Этот врач подарил Александру Марковичу одно из самых сильных ощущений в жизни. Он приложил к животу прибор и из маленького динамика донеслись сначала шумы, а потом ритмичные звуки.
— Слышите, сердечко хорошо стучит, — сказал врач.
Александр Маркович уже не пытался сдерживаться. Он сидел и беззвучно плакал.
— Ну-ну. Что такое? — удивился врач такой реакции.
— Извините, доктор. Это все нервы, — утер слезу будущий отец…