Позвонило Прошлое с вокзала.
— Помнишь, обещало, что вернусь?
Я знакомый голос не узнала,
На губах лишь прежней боли вкус.
Прошлого закрыты прочно двери.
Стерты цифры кодовых замков.
— Вы ошиблись номером, наверно,
Здесь не подают вчерашних снов.
… Умывалось море на рассвете
Солнечными брызгами зари…
Все, как раньше. Только на планете
Есть отдельно Я, отдельно Ты.