«С возрастом зрение меняется. Не то, которое проверяют у офтальмолога, а внутреннее. Человек начинает видеть не ярче — глубже. Он уже не спешит объясняться, не стремится нравиться, не доказывает очевидное. Слова становятся тяжелее, паузы — значимее, а тишина перестаёт пугать.
Жизнь словно сама убирает лишнее. Оставляет то, что держит изнутри: самообладание, внутреннюю опору, умение не отвечать сразу, способность различать — где действительно важно, а где просто шум.
И именно тогда приходит одно простое, но непростое понимание: не всё, что чувствуется, нужно выносить наружу. Не каждая мысль должна становиться достоянием других.
Не потому, что нужно быть закрытым или недоверчивым. А потому что в зрелости слова иногда ослабляют, а молчание — собирает силу.»