Жили-были мужчина и женщина, которые однажды встретились и решили быть вместе. Им было хорошо вдвоём, но время от времени появлялся тот, кого они не приглашали, и тот, о «ком не говорят»: её зарплата, которая превышала его доход в разы. И эта была та невидимая гостья, которая не снимала пальто, не пила чай, но время от времени начинала переставлять мебель в доме их отношений. Она садилась на его стул. Гладила его мысли по ночам холодной ладонью. А иногда, когда он хотел обнять жену, становилась…