«Витрина гордости и тёплый стук»
Тихо шуршит в телефоне листва переписок,
и свет фотографий — как иней на тёплых ладонях.
Ты был «вчера», как дыханье в оконных проёмах,
и стал «нельзя», как табличка на старом мосту.
Гордыня — не крепость. Она лишь витрина и поза:
блестит на витринах, а ночью трещит от холода.
Под ней — беззащитное «я» и невысказанное «поздно»,
и страх снова показаться живым, а не правильным.
Они будут помнить: как чай остывал на подоконнике,
как вы смеялись, разбивая серьёзность вдребезги,
как пальцы иска…