В среду, в 21.15, когда границы личности особенно хрупки, а на кухонном столе остывает недопитый чай, мессенджер взрывается пулеметной очередью уведомлений. Родительский чат «Третий «Б» выходит на тропу войны.
Мама, которая никогда не читает чат, но всегда в него пишет — как лунатик, который ходит, но не просыпается: «У нас в подъезде запах газа. Вызывала МЧС. Скажите, а завтра на технологию приносить пластилин? И куда пропал скотч из класса?» Это сообщение — свободная ассоциация в чистом виде…