Больничные стены однажды становятся домом.
Больничные окна — глазницы в иную жизнь,
Где только вчера ты бежал по дорожкам знакомым…
Сегодня с глюкозой вливают: «Держись! Держись!»
В больничных палатах на детских кроватках спит горе.
В подушках не пух, а кристаллы горючих слёз.
И так неуместны смешки медсестёр в коридоре,
Когда твой ребенок вдыхает: «Наркоз. Наркоз!»
Больничное утро — восстание белых халатов:
Обходы, анализы, списки лекарств. Укол.
Старейшина — няня, как кэп* за штурвалом фрега…
