Дядя Эмик считался позором семьи. В то время, когда мой папа, его двоюродный брат, старался выполнить пятилетку в три года, когда вся наша страна семимильными шагами шла к победе коммунизма, дядя Эмик имел наглость демонстративно хорошо жить. Он разъезжал по городу на новенькой Волге цвета «белая ночь», носил импортные джинсы и курил сигареты «Мальборо».

Когда-то дядя Эмик отсидел несколько лет за то, что купил доллары. Или продал. Я точно не знаю, я был маленький. С тех пор его стеснялись, как…
… показать весь текст …

Сегодня воевать проще, чем раньше. Удобнее. Раньше надо было вставать, одеваться, собирать вещь-мешок, идти в военкомат, куда-то ехать, из чего-то стрелять. Масса лишнего и неудобного. Опять-таки, в окопах сыро, и, знаете ли, не до смузи.
А сегодня проснулся, почесал яйца, взял в руки смартфон, и вот ты уже на третьей мировой, крошишь американцев в капусту. И х@ кто от тебя спасётся, ни одному сраному рядовому Райану не уйти!

На одноклассниках опасность подстерегает вас везде. Надо быть очень подготовленным и закаленным, чтобы заходить на этот сайт.
Не переслал письмо здоровья десяти друзьям? Всё. Пиши пропало. Умрешь через неделю.
Не поставил класс под очень сильной иконой? Не бывать тебе больше в здравии и благополучии. Боженька все видит, и классы периодически подсчитывает.
А если не отметишься под постом любишь ли ты маму? Да что же ты за сволочь такая? О себе не думаешь, о маме хотя бы побеспокойся! Ставь класс, пока у нее инсульта нет!
И самое главное, один мужчина не поставил класс под фото президента с подписью: «Наш президент! Он достоен уважения! Ставь класс, посмотрим сколько нас, кто так считает! «. Так вот после этого под дверью квартиры этого мужчины два месяца срал Обама. А потом Трампа избрали, так что бы вы думали? Трамп теперь срёт.
Очень опасный сайт. Я туда заходить боюсь. С годами не такой рисковый стал. И вы не ходите, берегите себя.

На улице, прямо на асфальте, лежала кассета. Магнитофоная кассета agfa. Старая, с затертой наклейкой, на которой ручкой написано слово «сборник94' Соул Моушен».
Именно так и написано. Кириллицей.
Я встал, как вкопанный. Это как наткнуться на фото, где ты с кудрявым начесом и в польских варенках. Тебе двадцать пять, ты упруг и дерзок, а в твоем кармане сигареты More.
Это как наткнуться на себя. Именно так. Вот он я лежу на асфальте, а в моем мозге запись London Beat. И летающая электрогитара порх…
… показать весь текст …

Первое января запоминается лучше всего. Потому что это тот самый день, когда ты перестаешь врать себе про чудеса, которые так и не случились. Собственно, они и не должны были случиться, да ты и сам знал об этом, поэтому смысла расстраиваться нет.
Я люблю Первое января. Этот день самый честный. Каждый раз в этот день я просыпаюсь с одним и тем же ощущением. Я лежу с закрытыми глазами и слушаю тишину. Потому что эта тишина сегодня особенно хорошо слышна после всех этих ночных хлопушек, петард, пес…
… показать весь текст …

Давид Израилевич был портным. Не простым портным, а брючным. Брюки он называл исключительно бруками.
-Видишь ли, деточка, бруки, это совершенно не то, что вы думаете. Вы же, чтоб мне были здоровы, думаете, что-то, что вы натягиваете на свой тухес не имеет никакого значения, главное, чтобы этот самый тухес не был виден, можно подумать кому-то до него есть дело. На самом деле бруки скажет о вас и о вашем тухесе, который вы так стараетесь скрыть, намного больше, чем вы думаете. Бруки это искусство…
… показать весь текст …

Конечно, литература это вкусовщина, как говорится — кому арбуз, кому свиной хрящик. Но только тогда надо так и писать: «свиной хрящик», а не маскировать его под арбуз.

Я приходил, садился у камина,
Молчал о том, чего сказать нельзя,
О том, что каждый день проходит мимо,
Пока мы называемся «друзья».

На подоконнике фиалки и столетник,
В окне на гвоздике осенний натюрморт.
-Ведь мы друзья? -Ты улыбнулась.
-Ну, конечно…
А про себя подумал снова:"Что за черт!"

И плыли руки, тонкие запястья,
Ты говорила мне про книги и кино,
И я б обнял тебя, и умер бы от счастья,
… показать весь текст …

Пишет, старается, за поля
Буквы на строчке выходят.
-Что же ты, дочка? Ведь не зря
Писала весь вечер вроде!
Ты аккуратней пиши, молю,
Старайся! Ты можешь, дочка!
— Да я бы смогла, только буква Ю
Скачет сама по строчке…

А на окошке в горшке цветы,
А за окошком птички,
Девочка эта совсем как ты,
Платье в горох, косички.
-Мама! Я вырасту, буду как ты?
… показать весь текст …

Запуталось облако в кронах у сосен,
Листвы аромат опадающей мятный,
Мне стала с годами намного понятней
Застывшая золотом русская осень.

И вот, новый день, приходящий с рассветом,
Сдувается ветром, как старенький парус,
И русская осень в окно постучалась,
И сгинуло дымкой зелёное лето.

А ветер гнёт книзу продрогшую грушу
В саду, и тропинки рябиной заносит,
Любовью нежданною русская осень
В мою постучалась нерусскую душу.
… показать весь текст …

Знаете, раньше как мне казалось. Жил человек, раз, и вот его нет.
Лишь паспорт и книжки. Всё то, что осталось. Чай на столе и остывший обед.
Казалось бы, это для всех неизбежно. Казалось бы, просто выключен свет.
И вот отлетает душа безмятежно. Всё остаётся. Тебя только нет.
Не жаль ничего. Ни дверей, ни окошка. Небо разлилось водой до краёв.
Вспомнится дворик, и дети, и кошка. В общем всё то, что конкретно твоё.
Запах ромашки, клубники и груши. Крик под балконом: «Серёга, скинь мяч!».
Пазлы…
… показать весь текст …

Люди в метро, словно птицы на проводе,
Стертые лица, как кнопки у Нокии,
В этом большом и недремлющем городе
Даже собаки, как мы, одинокие.
Мы абсолютно такие, как давеча,
Стертые лица под модными стрижками
Так же, как в книжке у Фёдор Михалыча,
Мы идиоты, безумные Мышкины.
Но я умею читать откровения,
Даже летать неуклюжею птицею,
Помнить касания, прикосновения,
Запах волос в цвет ромашки с пшеницею.
Жилки синеют в заплаканном мраморе,
Мокнут жилые кварталы квадратные,
… показать весь текст …

Мы лежали под небом в зеленой траве
И взрослеть не желали упорно,
Группу крови фломастером на рукаве
Мы писали, кто красным, кто черным.
Муравейник гудел, кто-то нес стрекозу,
И саднила душа от царапок,
Ты упрямо с гитарой шагал на грозу,
Сквозь ежи переломанных лапок.
Проносились секунды, за ними года,
Разлагался полоний и стронций,
И над этим прекрасно горела звезда
По фамилии с именем- Солнце.
В телевизоре рай обещали отцы,
И страна нагибалась от боли,
… показать весь текст …

Это сейчас она моя. Придет и сядет на колени,
Протянет книжку про ежа, и улыбнётся: — На! Читай!
Она, как облако свежа, и стынет в чашке тёплый чай,
А за окном июль и дождь играют в карточные тени.
Это сейчас она моя, и ест малину из стакана,
И разлинована тетрадь и стол цветным карандашом.
И прячется бегом за шкаф, и ждёт, чтоб я её нашёл,
Она похожа на меня, что, собственно, совсем не странно.
Это сейчас она моя. Так много впереди мгновений,
Которые подарит мне, за что и сам я не пойму.
Она на зуб вкушает мир, живёт и учится всему,
Она, как чистый белый лист, библейских чище откровений.
У времени есть свойство жечь само себя, и вот однажды,
Приходит тот, кто делит жизнь на до и после для неё.
… показать весь текст …

Не пытайтесь спорить с дождем. Он сам знает, когда вам заснуть. Сначала барабанный стук капель по подоконнику и стеклу, ритмичный и монотонный, так, чтобы буквы книжки в ваших руках начали прыгать и сливаться в одну кутерьму, потом и сама книжка медленно начинает сползать вниз, а веки, налитые этим самым дождем и потому отяжелевшие, начинаю прикрываться.
И вот уже щека ваша прижата к мягкой ткани наволочки. Но дождю это становится скучно, он раскрывает форточку и в комнату врывается запах озона…
… показать весь текст …

Когда я приезжаю в деревню во мне просыпается лохматый шмель. У меня отрастают усы, как у Михалкова, мне кажется, что на мне надет шелковый халат с китайскими драконами, а на голове кокетливая сеточка для волос. И хочется мне степенной походкой прогуливаться по пыльным дорожкам, сбивать тростью лопухи и обращаться к крестьянам:
-А што, Прошка, брюква-то нынче уродилась?
А тот ломал бы шапку в ответ, бил поклон и улыбался:
-Дык, куды ж она, денется, ваше благородие, тудыть ее в кандибобер!
А я ем…
… показать весь текст …

Мой дед, пехотный офицер, прошедший Халхин-Гол, финскую и ВОВ, часть войны прошёл в составе штрафбата. Это когда с лопатами на танки, а позади заслон НКВД.
Выжил. Как, якобы искупившему кровью, хотя не считаю, что он был виноват, застрелив пьяного советского офицера, оскорбившего его по национальному признаку и вызвавшему его на дуэль, ему вернули звания и ордена.
Орденов он не носил. Только планки и то, по праздникам.
На его столе всегда стоял портрет Сталина.
Сталина я ненавижу. Считаю людоедом и душегубом. Но я ни на секунду не могу и не хочу осуждать своего деда. Потому что не имею на это никакого права. Как и вы, собственно.
Поймите, нельзя рассматривать Победу через призму сегодняшних дней. Легко рассуждать о том, что было бы и как надо было бы, сидя на диване и попивая кофий.
А вот из окопов со вшами, грязью и пулей во лбу все смотрелось совсем по-другому. И поэтому большая моя человеческая просьба, завалите е#ла. Спасибо и с наступающим.

Все лучшее обычно неожиданно,
Средь городского грохота и гула,
Лицо твое прекрасно и невиданно,
Разрядом в двести двадцать промелькнуло.
А я ударом этим разлинованный
И перечеркнут выхлопом бензиновым,
Очнувшись, думал, что ударен молнией,
Как хорошо, что в сапогах резиновых.

Множество слов. Миллионы предлогов и фраз,
Всё осознать и запомнить смогу я едва ли.
Тысячи слов о тебе, обо мне и о нас
Есть в словаре в алфавитном порядке у Даля.
Но иногда, оказавшись на самом краю,
Я отправляю к тебе свой кораблик бумажный,
Слово одно лишь на нем. Это слово «люблю».
Все остальное уже абсолютно не важно.

Дата рождения шестьдесят девять. Цифра смешная, но я уж привык. Тем, кому двадцать, можешь поверить, кажется, что я обычный старик.
Чередовались провалы с удачей, в калейдоскопе событий и стран… Мама моя, вот считает иначе. Думает, что до сих пор я пацан.
Только живёт в моём сердце надежда, мой неизменный по жизни девиз: я нахожусь где-то между. Я между. Как-то добрался, да так и завис.
Семидесятые. Маленький мальчик. Маленький домик, увитый лозой. Маленький город. Деревья. Вокзальчик. Лето, жас…
… показать весь текст …