мне сообщает сверху серьезный голос:
каждая пустая ступень эскалатора в метро —
это непровезенный пассажир.
я думаю:
каждый месяц моей жизни без любви —
это чистая тетрадь из-под стихов
несказанное мое, неспетое, неотснятое.
неподаренное тепло — оно
совсем ничего не весит.
огромный дырявый месяц
ни для кого.

а еще я думаю:
каждый мой месяц без любви —
… показать весь текст …

В эту погоду гадкую
(В феврале такое случается)
Ничего не хочу я делать,
Не могу, да и не получается.
Не едятся пельмени дома,
И даже водка не пьется.
В голове не рождаются мысли.
И не плачется мне, не смеется.
Весь день шаталась бы,
Как приведение, если б Не твой день рождения.
Так будь же здоров и счастлив!
И плевать на плохую погоду,
Пусть жизнь тебе не прибавляет,
А убавляет по году.

хорошо, это квест и мне нужно его пройти.
вспомнить все, подумать, набраться смелости и идти
что-то делать. самой. что-то делать самой, говорить, вести
диалог на взаимоудобные темы, искать предлог,
приходить, добираться до внутренностей, копаться,
не въезжать, не въезжать совершенно, но — не сдаваться.
чертов фокусник, мастер иллюзий и провокаций,
не сдаваться, не млеть, не млеть, не вдыхать его запах
сплетаться
пальцами с детским страхом

дико хотеть задушить подушкой, повыдрать волосы, но — терпеть,
дышать тихо и ровно, тихо и ровно, сейчас и впредь
забираться внутрь, оглядываться, теряться,
… показать весь текст …

Ищущий да обрящет, дорогу осилит идущий,
Захочет по-честному и все сначала врущий,
Станет танцующей пылью в луче каждый ненастоящий,
Выспится Светлый, по три часа в сутки спящий.

И тебе надоест наконец быть шумливо-насущной,
Станешь тягучая, сладкая — южный медовый ликер.
Лечь на траву, засыпать, притвориться рекой,
Нежной венкой на карте — медленной и глубокой.
Песни, письма бумажные — чудные вещи без прока —
Освежить в себе, поразвесить сушить у порога.
Помолчать, очень тихо касаясь воды рукой.
Накупить летних платьев — самый простой покрой.
Больше не захотеть этих трудностей переводов.
… показать весь текст …

Ты мне вытащи занозу, папа,
Прямо в сердце попала… и болит.
Ты подуй на него, пожалуйста, мама.
И не надо говорить, что должна смотреть
Только прямо. Голову запрокинув,
Звезды не увидать, если
Сердце стучит. И ещё — оно говорит.
После долгих лет молчаний-терзаний
По самой себе. Не хочу смотреть прямо,
Разучите меня, папа-мама,
Говорить только прямо. И ещё.
Когда сердце болит и кто-то в нём говорит,
Помогите мне, папа-мама. Вы успеете,
Сердце ещё стучит.

Ветер всхлипывал, словно дитя,
За углом потемневшего дома.
На широком дворе, шелестя,
По земле разлеталась солома…

Мы с тобой не играли в любовь,
Мы не знали такого искусства,
Просто мы у поленницы дров
Целовались от странного чувства.

Разве можно расстаться шутя,
Если так одиноко у дома,
Где лишь плачущий ветер-дитя
Да поленница дров и солома.
… показать весь текст …

на дне каждой кофейной джезвы, любой
беседы нетрезвой, что состоялась наедине с собой,
но в отсутствии собеседника:
имя твоё. коронованного наследника,
на все мое обесцененное барахло.
жженым сахаром, высохшей солью морской,
найденной губами на смуглой спине мужской,
имя твоё. льдом дробленым в ночном мохито:
якобы все забыто. и ты поверил.
поверил, что выросшее из плевел
через бетон, через вечную мерзлоту,
через жуткую адову пустоту
продравщееся, мое к тебе забытье
может просто закончиться?
… показать весь текст …

никто. никогда. никуда из меня не уходит.
любой, кто однажды запущен под кожу был,
горит во мне алым углем, даже если остыл.
даже если давно не мил,
если был да сплыл,
говорит во мне. продолжается. происходит.

я фарцовщик свихнувшийся, собиратель.
я ловлю перламутровый жемчуг на глубине.
ем его. и потом он растет во мне,
превосходит меня в размерах. глядит извне.
застилает собой горизонт (как всегда некстати)
и врастает корнями где-то вот по весне
… показать весь текст …

И такая, ты знаешь, мама, ненужность фатальная.
Для чего это все? Для каких таких берегов
Я везу это все контрабандное, нелегальное,
Высшей пробы накопленное тепло?
Мама, здесь никому это и не надо.
Я пустое место, ничья отрада,
Чемодан неуместно нежных вещей
На складе не-первой-свежести-овощей.
Мама, я отрастила волосы ниже плеч.
Но никто в них не запускает пальцы.
И никто не станет меня беречь.
Мама, я чемпион одиночных танцев,
гений невстреч.
И поэтому я пишу только дурацкие стансы
… показать весь текст …

Люди во всём мире должны иметь четыре свободы:
1. Свобода слова.
2. Свобода вероисповедания.
3. Свобода от нужды.
4. Свобода от страха.

у меня оглушительный, дикий май.
после зимних обсессий, глухого ночного «не отпускай»,
иступленного «и барахло свой забирай» —
этот май оголтелый. в воздухе так медово.
а я белка, лишившаяся колеса:
очень кружится голова, очень невесомо.
я танцую. потом дышу и танцую снова.
если голову запрокидывать — небеса.
если прямо смотреть — разделительная полоса.

и машины несутся со скоростью, мне не страшно.
я танцую, и я не хочу к тебе — это важно.
только надо увидеть когда-то твои глаза.
… показать весь текст …

Настоящие удары судьбы — удары под дых, сильные и внезапные. Воздух есть, а дышать нечем, говорить не можешь, пока дыхание не восстановится …

целый вечер держу телефон в руке.
наготове, как указательный на курке.
но закрываю глаза ближе к ночи и ясно слышу —
он звонит в кармане. звонит и дрожит. на другом конце
кто-то ровно дышит и объясняет, что будет с нами.
что станет с покинутыми островами, домами, мостами
джазовыми портретами Мураками,
пластинками и маршрутами вдоль Невы —

объясняет простыми, невыносимо простыми словами.
этот кто-то спокоен. все-то он видел и знает,
что не видел, то, сдвинув брови, в момент проницает,
потому что он всю эту осень нас бережет
от резких движений, несдержанных реплик и громких нот.
… показать весь текст …

кто-то ночью, пока ты спал,
перерезал трамвайные вены.
и пустая транспортная полоса
греет город горячим асфальтом,
поскольку весна.

вымой окна. дыши. заглуши сирены
аварийных сигналов датчиков темноты:
солнце больше не будет садиться рано
и уже разводят мосты.

небо синее-синее. очень детское поутру.
можно есть его ложкой. вкусно.
хочешь, я одуванчиков первых пойду соберу
… показать весь текст …

Разгадываем с дочкой детский кроссворд.
— Кого утопил Герасим?
Понимаю, конечно, что она ещё не знает, но думаю, может где-то слышала и вспомнит, поэтому уточняю:
— Четыре буквы.
— Жену, — подумав немного, безо всяких сомнений утвердительным тоном произносит дочь. Собрав всю волю в кулак, чтобы не рассмеяться, говорю:
— Нет. Собачку по кличке Муму утопил Герасим.
— А собачку-то за что?!

Так иногда случается, что приходит к мужчине и женщине любовь — и все остальные любови, что были до неё и которых не было на самом деле, которые только грезились — она все их истирает, как не было. И ты хочешь, что бы человек был только твоим, твоим и ничьим больше. Навсегда.

Если кто-либо пытался вызвать его на откровенность, он становился вежливым айсбергом.

От этих антивстреч
Меня бы уберечь
Ты смог…

Вопрос об адвокате. Адвоката надо брать в ежовые рукавицы и ставить в осадное положение, ибо эта интеллигентская сволочь часто паскудничает. Заранее им объявлять: если ты, сукин сын, позволишь себе хоть самомалейшее неприличие или политический оппортунизм (говорить о неразвитости, о неверности социализма, об увлечении, об отрицании социал-демократами насилия, о мирном характере их учения и движения и т. д. или хоть что-либо подобное), то я, подсудимый, тебя оборву тут же публично, назову подлецом, заявлю, что отказываюсь от такой защиты и т. д. И приводить эти угрозы в исполнение. Брать адвокатов только умных, других не надо… Юристы самые реакционные люди, как говорил, кажется, Бебель…

Пессимисты считают, что в России всё уже украдено.
Оптимисты считают, что ещё не всё.