Напиши мне, пожалуйста, что-нибудь:
как сама, как вообще у тебя дела.
Напиши что угодно, не в этом суть.
Просто осень рассыпала мармелад, лёд цукатов кислинкой на языке,
раздавила оранжевую хурму.
Напиши мне — о чём ты, когда и с кем.
Если хочешь соврать, то соври. Пойму.
Напиши, что по-прежнему пуст карман, на работе завал, в конуре бардак.
Но не думай о том, что несёт зима, обесцветив одежду и города.
И когда мягкой варежкой ляжет снег, и корону доверят нести пажу,
я приду, чтоб рассказывать о…