Жил-был человек. Он перекинул мост через речку и брал одну монету с желающих перейти на другую сторону. Люди не любили этого человека, даже не здоровались с ним.
Когда он умирал, сын спросил его о последнем желании.
— Я был не добр к людям. Меня не любили при жизни. Хотел бы чтобы после смерти меня вспоминали добрым словом.
— Хорошо, — ответил сын — я выполню твое желание!
После смерти родителя, сын поднял цену на переход моста до 3 монет.
— Вот негодяй, — говорили сельчане, — а отец-то его был хорошим человеком. Всего одну монету просил.

Если хочешь услышать пение птиц не покупай клетку. Посади дерево…

Однажды я, сидя на железнодорожной станции поселка Оредеж, услышала от местных жительниц историю. Немецкую оккупацию одна из них пережила в родной деревне где-то неподалеку, с матерью — отец сражался с немцами. В их деревне немцев не было — только каждый день заезжали патрули, стояли же они в соседнем поселке. А там жил один мальчишка 12−14 лет, до войны отлично учившийся в школе по немецкому языку. И как-то мальчик тот подслушал, что немцы готовятся отступать под натискам Красной армии. В отсту…
… показать весь текст …

Ни кто из нас не свободен. Даже птицы привязаны к небу.

Только немногие люди чувствуют дождь, большая часть просто мокнет.

Мaма и пaпа cмотрели телeвизор, как вдpyг мама сказала: «Я устaла, уже позднo, пoйду спать». Зaмочила фаcoль, вытaщила из морозилки мясо для завтрашнего ужинa, проверила, xватит ли мюсли на зaвтрак, насыпала сахар в сахарницу, paсставила на столе тарелки на утро, положила возле каждой лoжки, запрaвила кoфеварку…
Повесила мокpые вещи на сушилку и пришилa отoрванную пуговицу. Собрала игрушки, разбросaнные по всей гостинoй, поставила телефон на зарядку. Полила цветы, вставила новый пaкeт для мусора…
… показать весь текст …

Тридцатилетние забавно старикуют:
Кряхтят, бормочут чушь про «рысаков»,
Несносность юных рьяно критикуют
И сетуют, что мир уж не таков.

Сорокалетние на них глядят украдкой,
К придуркам тех резонно относя,
И сетуют в слезах на век свой краткий,
Про «рысаков» старательно бася,

Коленкой лупят в грудь в сенильном раже,
Пытаясь тем заставить уважать.
Пятидесятилетние туда же;
Ну, далее нет смысла продолжать.
… показать весь текст …

Меж прочим: сорвавшаяся рыба завсегда больше уже пойманной…)

Всё плохое случается осенью…
Пьёшь глинтвейн. Заплутав в одеяле,
Размышляешь: за что меня бросили?
А тебя, оказалось, — не брали.))

Я сегодня душу продала. дьявол суетливо сверил подпись. в воздухе растаяло «опомнись», как съедает ненасытно мгла. светлый день. увы, такое дело.
«раздевайся.» — спешно мне велел.
«развелось вас всяких „просто тел“.
получи теперь чего хотела.»
острый нож (конечно колдовской),
плоть кусал совсем-совсем не больно.
доктор-бес процессом был доволен
как ребёнок тёплым молоком
опьяневший. радостно сощурясь
мне сказал: «гляди, была твоя.»
а душа кровила по краям.
я глаза отчаянно зажмурив,
не смогла сл…
… показать весь текст …

«…Невозможно дважды повстречать одного и того же человека…»

«Что, взяли, чертовы ляхи? Думаете, есть что-нибудь на свете, чего бы побоялся козак? Постойте же, придет время, будет время, узнаете вы, что такое православная русская вера! Уже и теперь чуют дальние и близкие народы: подымается из Русской земли свой царь, и не будет в мире силы, которая бы не покорилась ему!..
Да разве найдутся на свете такие огни, муки и такая сила, которая бы пересилила русскую силу!»

Тарас Бульба.
1842 г.

Прошло две трети от зимы. Зима не слишком суетлива. Чернила требуют долива, причем желательно в умы. На трассе вроде бы занос, машины строятся обозом. И у меня проблема с боссом и жуткий авитаминоз. Вношу бессмысленный залог в цепь нескончаемой рутины. Притихших улиц палестины — отнюдь не райский уголок. Да, коротаю вечера, зато вытягиваю тени ежевечерних наваждений. Да, между «завтра» и «вчера», на день сегодняшний дивясь, почти стирается граница. Пытался другу дозвониться — здесь отвратительна…
… показать весь текст …

твои родители тоже живут впервые, и в прощении нуждаются больше, чем остальные

Ты в его жизни не с тем, чтоб его учить.
Он и силен и мудр и не верит ничьим словам.
Он как бескрайний лес, созданный чтобы быть.
А ты там летаешь и ухаешь. Просто сова.

Ты в его жизни не с тем, чтоб его спасать.
Всё, навытаскивалась уже раненых из огня.
Он не такой, чтоб ему было можно что-то отдать,
Разве что всю целиком: забери меня!
Ты в его жизни затем, чтоб ему писать,
С ним говорить и плакать, и обнимать.
Чтоб под одним только взглядом его кончать…
Но никогда не жалеть: ты ему не мать.
… показать весь текст …