Я вчера ошиблась этажом,
В здании тридцатой горбольницы —
(Это ветхий, очень старый дом,
Где скрипят тоскливо половицы).
— Как пройти отсюда на массаж?
— Выше, выше, прямо и направо:
Лестничный пролёт. Второй этаж.
За стеклом хирурги-костоправы.
Всё не то: «А это, что за вход?»
(осторожно дверцу открываю)
— Девушка, у нас сейчас обход.
Не мешайте! — (я и не мешаю).
— Вы к кому?
— Да, в общем, ни к кому: