У мамы в серванте жил хрусталь. Салатницы, фруктовницы, селедочницы. Все громоздкое, непрактичное.
И ещё фарфор.
Красивый, с переливчатым рисунком цветов и бабочек.
Набор из 12 тарелок, чайных пар, и блюд под горячее.
Мама покупала его еще в советские времена, и ходила куда-то ночью с номером 28 на руке. Она называла это: «Урвала».
Когда у нас бывали гости, я стелила на стол кипено белую скатерть.
Скатерть просила нарядного фарфора.
— Мам, можно?
— Не надо, это для гостей.
— Так у нас ж…
… показать весь текст …

Мой муж месяц жил в Индии. На то были причины. Речь не об этом.
Две недели он прожил в Гоа.
В Гоа много русских. Некоторые из них меня читают. Они узнавали мужа и часто писали мне: «Мы видели вашего мужа в Морджиме».
Я слала в ответ смайлы и писала «спасибо».
Не знаю, за что спасибо, но, а как еще отвечать?

Однажды ночью я получила письмо от моей подписчицы. Ее зовут Надя.
Она писала: «Оля, я вас каждый день читаю, спасибо за творчество.
Я сейчас в Гоа и, кажется, сейчас видела Вашего муж…
… показать весь текст …

Моя мама очень легко относилась к деньгам.

Однажды мы оказались в сложной финансовой ситуации. Фактически не хватало на еду. Надо было прокормить четыре рта: мамин (она без работы), мой (13 лет), отца (алкоголик) и кота Персика.

Мама поехала к сестре занимать деньги. Заняла ровно столько, на сколько мы сможем прожить неделю.

— А дальше решим, — сказала она сестре, которая предлагала больше.

Мама вернулась домой в плохом настроении. Она не любила занимать. Говорила: «Занимаешь чужие, а отдаеш…
… показать весь текст …

У меня сломался ноготь.
Не велика беда, но настроение портит. Женщины поймут.
Сегодня день вообще как-то не складывается: химчистка не успела вернуть платье, которое мне нужно было на вечер, на ремонте не нашла своих счастливых туфель, теперь вот этот ноготь …
Ты злишься на меня, Вселенная?
Я заскочила в ТЦ взять кофе, и заодно заглянула в сетевой маникюрный салон. Говорю, девчат, ноготь, печаль-беда, прям десять минут есть, сделайте, пожалуйста …
И вот сижу пью кофе, правлю ноготь.
Вижу к…
… показать весь текст …

Сегодня пятница, тринадцатое.
Я боялась этого дня.
Сегодня комиссия осмотрит мою дочь и вынесет диагноз: инвалид.
Это называется «освидетельствование».
То есть комиссия — это как бы свидетели инвалидности, которые должны подтвердить: да, не слышит.
Я долго не могла собрать справки для этой комиссии.
Друзья знают. Они тогда пытались меня спасти от болотистой хандры и постоянно вызванивали: ты где?
— Не отвлекайте меня, я утонула в бюрократическом болоте, — отвечала я, потому что это правда…
… показать весь текст …

Я живу с мыслью, что каждую минуту жизнь может измениться к лучшему. Мне так проще жить. Я все время жду хороших новостей. Притягиваю их. А если случается плохое, я думаю: так-с, это плохое — ступенька к хорошему. Именно на контрасте с этим «плохо», я буду особенно ценить свое наступающее «хорошо».
Которое уже совсем близко.
Очень хочу заразить этой мыслью окружающих.
Вот сейчас забежала в магазин.
В очереди передо мной женщина с дочкой. Девочке лет пять.
— Мам, можно я сама выложу продукты…
… показать весь текст …

Сему очень ждали. И дождались.
Когда уже потеряли надежду. Девять лет ожидания — и вдруг беременность! Сема был закормлен любовью родителей. Даже слегка перекормлен. Забалован.
Мама Семы — Лиля — детдомовская девочка. Видела много жесткости и мало любви. Лиля любила Семочку за себя и за него.
Папа Гриша — ребенок из многодетной семьи. Гришу очень любили, но рос он как перекати-поле, потому что родители отчаянно зарабатывали на жизнь многодетной семьи. Гриша с братьями рос практически во дворе…
… показать весь текст …

Моя мама все решения принимала за меня. И не замечала этого.

Помню, мы шли с ней по рынку, по продуктовым рядам, выбирали молочные продукты. Мне — лет 15.

Я — выше мамы на пол головы.

— Ты творог будешь? — спросила мама.

— Неееет, — сморщилась я.

— Завесьте нам два кило, — сказала мама продавцу.

Я помню, как поймала в себе удивление: зачем ты спрашивала, если все равно купила?
… показать весь текст …

Валера — боксер. И собака у Валеры — боксер. Зовут Гвоздь. Потому что ему забить на правила. Гвоздь живет у Валеры. Иногда у Гвоздя бывает такое страшное выражение морды, что мне очевидно, что это Валера живет у Гвоздя, а не Гвоздь — у Валеры.

Валера вечером гуляет с собакой.
Я вечером гуляю с детьми.

Про других собачек я говорю дочке: «Смотри, Катюня, собачка ГАВ — ГАВ. Хочешь погладить?».

Про Гвоздя я так не говорю. Ну нафиг.

Валера похож на своего питомца. Он суровый, как Гвоздь, только б…
… показать весь текст …

Девочка была такая худенькая, что смешные розовые плавочки с неё спадали. Тренер сделал замечание. Сказал, что нужно на будущее купить плавки поменьше, потому что эти «не уберегут от неожиданностей».
Мама девочки виновато кивнула.
Решили рискнуть, и в этот раз поплавать так. Мама девочки, коренастая, но подтянутая, похожая на Наталью Варлей, в модном серебристом купальнике и резиновой шапочке «джаст ду ит» с готовностью полезла в бассейн, в котором тренер уже учил мою трехмесячную дочку нырять…
… показать весь текст …

Мы с сыном стоим на автобусной остановке.
Мы никуда не едем, просто мы шли за продуктами, и именно на остановке меня застал телефонный звонок, и я стою-разговариваю, а сын присел на скамейку. Автобуса давно не было, поэтому народу много.
Около остановки тормозит старая, разбитая, почти раритетная «Волга».
За рулем — забавный дедушка в очках.
Кричит со своего водительского места:
— Кого довезти? На моём супер-такси!
Народ улыбается, но никто не садится к дедушке в «коробчонку».
— Да не бой…
… показать весь текст …

Вчера я весь день работала дома, в связи с чем готова была принять все заказы и доставки, которые томились в листе ожидания.
Около 17 вечера приехала девушка Аня. Она звонила час назад, предупреждала, что она Аня, что выехала и уточняла, удобно ли мне это время.
Мне удобно, жду.
Когда она позвонила в дверь, я отмывала дочку от пальчиковых красок. Дочку, обои, пол и табуретку…
Я выбежала в коридор в тапочках, открыла дверь.
На лестничной клетке стояла девушка в светло-салатовом комбинезоне,…
… показать весь текст …

.

Она скрывала за улыбкой слёзы,
Душа её промерзла ото льда…
В руках колючие держала Она розы,
Те самые, что Он дарил всегда…

Желтее осени букет из роз прощальный,
Снежинки первые упали на него…
Она стояла долго в ожидании,
Что Он вернётся, всем чертям назло…

Он уходил, сказав ей, что подумал:
Что никогда её Он не любил!
… показать весь текст …

Мечта о чуде

Чтоб Золушке да принцу
Суметь бы повстречаться,
Не стоит торопиться
С мечтой им расставаться!
Настойчиво-упрямый
Мечтатель, как известно,
Не думает про драмы —
Ему же интересно
Лишь то, что, словно сказка,
Прекрасно-нереально,
Но, будто мамы ласка,
Волшебно и желанно!
… показать весь текст …

Одноклассник пригласил меня на свидание. На настоящее взрослое свидание. Сказал: «Я зайду за тобой в субботу в 11. У меня для тебя сюрприз».
«Ух ты!» — подумала я.
Обычно мои свидания проходили так. Мальчики звонили и спрашивали у моей мамы: «А Оля выйдет? А пусть захватит санки».
А тут вон как. По-взрослому.
Одноклассника звали Вова. Он был высокий и математик.
В 16 лет это вполне достаточно, чтобы влюбиться.
Я рассказала маме.
— Я не пущу, если не буду знать, куда вы намылились, — строго…
… показать весь текст …

Весна! Как замечательно! Последний пал сугроб… Проверить надо тщательно весь летний гардероб… Но катастрофа, братцы! Аж охватил озноб, Вы будете смеяться — не лезет гардероб… Ни платьица, ни трусики, ни сарафанов радуга… Налезли только БУСИКИ… Да и те лишь на руку!!!

Это было давно, больше 10 лет назад, но потрясения тех дней я помню до сих пор.

У меня было ощущение, как будто я стою на пронизывающем ветру.
Я стояла тут и раньше, просто раньше был муж, который принимал удар ветра на себя, заслонял меня от сквозняка, и холод обтекал меня, прижавшуюся к мужу, не задевая.
Решение о разводе созрело мгновенно и состояло из обид, эмоций и соплей.
Мне было ужасно жаль себя, потому что мои «лучшие годы» вдруг полетели в трубу, хотя всегда летели к перспективам.
В д…
… показать весь текст …

Бабушка на почте отправляла письма.
Настоящие письма, в конвертах. Много.
Штук шесть. Или семь.
Мне стало интересно. Кому эти письма?
— Бабуль, в наш век любое сообщение на другой конец света идет секунду. А вы пишете письма… Почему?
— Да… Сейчас все так быстро, скорость звука, мне не угнаться уже за вами. Я живу в своей скорости. Мир обгоняет меня. Но это ничего, я не тороплюсь.
— Я к тому, что если в этих письмах что-то важное, то… То может скорость звука — очень кстати.
— Важное… Ну ка…
… показать весь текст …

— Зря вы на педаль тормоза так давили. Нужно было рывками, тогда бы вас не занесло на встречку.
— Что?
— Я говорю, зря вы на тормоз…
— Ты дурак совсем? Вызови скорую быстрее!
Юрий поднялся с асфальта и принялся ощупывать себя.

Буквально несколько минут назад он спокойно ехал в своем автомобиле и слушал какую-то монотонную аудиокнигу.
Командировка в соседнюю область немного затянулась и из-за этого ему пришлось выехать на несколько часов позже.
Была возможность переночевать в гостинице и отпр…
… показать весь текст …

Существо отряхнуло руки и, с явным удовлетворением от выполненной работы, посмотрело на огромный шкаф, на полочках которого были аккуратно разложены стопки листов.

— Вот и отлично, наконец-то мысли сложены по порядку.
Cущество улыбнькому диванчику, стоящему посередине комнаты.
Удобно расположившись на нем, оно закинуло ноги на стоящий рядом пуфик, и сладко потянулось. Оно уже собралось уснуть, но вдруг, открыв глаза и прислушавшись, оно заметно помрачнело.
Его взгляд упал на небольшую дверь в…
… показать весь текст …