Анастасия Кухтевина

По нотам пусть путь ложится!
Ты знаешь их строй и пыл.
Не все исписал страницы,
Но каждый аккорд родил.

Подарит перо жар-птица —
Гори, не жалей огня!
Шестнадцать не повторится!
Ты — вечно любовь моя!

07/VII — 2025

Дороги в межсезонье
Закрыты на ремонт.
Скрывает отрешённость
В моих глазах лишь зонт.

Осенняя палитра
Скудеет день за днём.
Сосед принёс пол-литра,
И я пришёл с вином —

Такая безмятежность
Возможна лишь в селе.
Утихнет ветер снежный,
Промозглый в сизой мгле
… показать весь текст …

Восемь лет.
Я помню твой голос: его тембр, его интонации, которые ни с чем не спутать.
Я помню твой смех, который хоть иногда, но наполнял весь дом и заставлял улыбаться даже в плохой день.
Твой внук вырос, и в его упрямстве я вижу твою ухмылку, а в его доброте — твою мудрость.
Папа по-прежнему смотрит на мир так, как будто ты вот-вот войдёшь в комнату, а это говорит о тебе громче любых слов.
Ты не стала воспоминанием.
Ты стала языком, на котором все мы молча понимаем друг друга.
И да, нам всё так же больно.
Но мы помним.
А значит, ты всё ещё здесь.

Твердят нам с детства: надо улыбаться!
В улыбке — свет, добро, надежда, счастье —
И в пятьдесят как будто вновь пятнадцать.
Вещают на очередном подкасте:
Общаться плохо с человеком грустным,
А то он заразит нас пессимизмом,
И что улыбкой выражают чувства:
Любовь и дружбу без эгоцентризма —

Простые догмы с привкусом ванили.
Ну как же? Помню-помню: проходили.

Он как-то раз позвал меня на кофе.
Остаться дома — не было б ошибкой.
… показать весь текст …

Твоё имя на губах.
Ты давно уже в пути,
А на папиных часах
Вновь уже без десяти.

Ты спешишь ко мне из дней,
Где в глазах моих тонул
И влюблялся всё сильней,
А, доверившись, уснул,

Только очень путь далёк,
И то кочка, то ухаб.
Ты не будешь одинок,
Но устал и очень слаб.
… показать весь текст …

Весна пришла тихо, ступая по лужам растаявших снов, и там, где её подол касался земли, пробивались ростки — зелёные буквы забытого алфавита. Зима, уходя, роняла кристаллы инея в ручьи, и те, словно струны, пели о том, что время льдов окончено.

Деревья, ещё вчера немые, сегодня шепчут почками: каждая — сжатый кулачок, готовый раскрыться в ладонь. Воздух гудит от пчёл, опьянённых первым нектаром, а ветер, как рассеянный художник, роняет лепестки вишен на страницы луж — мимолётные книги апреля.…
… показать весь текст …

Так больно оттого, что нам с тобой нельзя
Обняться и идти куда-то вдаль,
А ты ведь без меня там, бедненький, озяб —
Укутала бы в старенькую шаль.

Играл когда-то нам с тобой рояль,
Но вспоминать об этом днесь запрещено.
Колючими снежинками февраль
Совсем не ранит, а играется со мной.

Он знает всё, о чём нельзя мне размышлять.
Знает, что вчера тебе приснилась.
Мне остаётся лишь по клавишам гулять:
Вспоминать знакомые мотивы.

А мне это важно, знаешь:
Твою лишь увидеть улыбку.
Чем дышишь, о чём мечтаешь,
Я радугой вылью на скрипку.

Мотив ненавязчивый скромно
Расскажет об истинном счастье.
И, глядя вглубь памяти томно,
Ты бросишь знакомое: «Настя…»

Годы пролетели,
И осталась грусть.
Всё, чего хотели,
Сбудется, клянусь!

Вновь январь завьюжит,
Мой подол клубя.
Мне никто не нужен,
Окромя тебя!

С мыслями о чуде
Начинаю день.
Знаю: вместе будем,
Словно свет и тень.

Как дела? Какие вести?
Посмотрела тот сериал?
Мы с моим уже не вместе:
Он к соседке убежал.

Как твой пёс? Испортил тапки?
А у нас опять ремонт.
Платье сын порвал на тряпки,
И опять сломался зонт.

Приезжай — в кафешку сходим
И обсудим всех козлов!
Или можем на природе
Обалдеть от шашлыков.
… показать весь текст …

Снегопад завалил двор, укутав всё вокруг белоснежным покрывалом. В центре этого зимнего царства стоит маленький круглый столик, словно островок уюта посреди снежного океана, а рядом с ним — изящный стул. На столе лежат яркие оранжевые мандарины: их насыщенный цвет сильно выделяется на фоне белого мерцания снежинок.

Одна из мандаринок покоится в пустой чашке, слегка присыпанной снегом. Рядом с ней, словно застывшая в ожидании новогоднего чуда, лежит большая прозрачная стеклянная ёлочная игрушка — шар, который также аккуратно припорошен свежевыпавшим снегом. Его поверхность отражает мягкие отблески света, создавая иллюзию волшебной сказки.

Этот простой, но такой уютный натюрморт напомнил мне о том, как даже самые маленькие детали могут наполнить сердце теплом и радостью в преддверии нового года.

Бросить под ноги девку грешную,
Ту, что Правдою нарекли,
Навсегда окрестили пешкою,
За решётку лжи упекли!

Бросить под ноги грязной тряпкою,
Сверху плюнуть и растоптать!
Почему называем гадкою?
Нет уж, дудки — она свята!

Бросить под ноги! Правду под ноги?
Без неё не познать нам свет!
Мы, наверное, жить негодные,
И во лжи нам спасенья нет!
… показать весь текст …

Нарисовался — не сотрёшь!
В моей ты жизни гость нежданный.
Уже под окнами снуёшь,
Но у меня другие планы.

Не распинайся про любовь —
Не трать напрасно эти годы!
Дай мне пройти! Не суесловь,
Не карауль меня у входа,

Не присылай за мной такси,
Не устилай мне путь цветами,
Конфеты больше не носи,
Не донимай меня звонками!
… показать весь текст …

Сбрендили? Зато не скучно —
Ежедневно так готова
Развлекаться простодушно,
Говорить. Что тут такого,
Если ты мне очень дорог,
Йольский кот ты мой суровый?

Меня здесь нет: я лишь мираж;
Я далеко, за этим миром.
Вы верно поняли: шабаш!
Я скоро стану сувениром.
Меня поставьте вы в сервант
И протирать не забывайте!
Я, может, мысли не гигант —
Пусть так — одно вы только знайте,
Что я писала лишь для вас
Всегда, как и в последний час…

Страшнее нет врага, чем лучший друг,
Чья подлость не видна из-под одежды.
Он будет жадно пить из твоих рук,
С улыбкою топтать твои надежды.

Ты будешь продолжать дарить любовь
Ему, свои секреты доверяя.
Он незаметно выпьет твою кровь —
Тогда сама себя ты потеряешь.

А все его красивые слова —
Всего лишь фальшь, сплошное лицемерье.
Ну чем он заслужил твоё доверье?
Ведь по его вине ты чуть жива.
… показать весь текст …

Твой подарок вдруг сверкнул
Отблеском малиновым —
Нежно пальчик обогнул
Перстень турмалиновый.

В нём ко мне твоя любовь,
С ним моя гармония,
И не нужно лишних слов —
Есть души симфония.

Талисман меня хранит:
С ним я в безопасности,
И душа с ним не болит
И не просит гласности.
… показать весь текст …

Я входящему рада.
Дай, фронталку включу!
Ярче тысячи радуг,
Сам же видишь, свечусь!

Всё у нас обоюдно,
Но, увы, невпопад.
Ровно в пять пополудни
Начался снегопад

В нашем городе, слышишь?
Я серьёзно! Гляди:
Мы деревья и крыши
Довели до седин!
… показать весь текст …

Пусть будут прокляты наши свидания,
И не нужны мне твои оправдания!

Употребил, в своих целях использовал,
Душу изранил и каждый день соль давал,
Вновь обжигал мне всё то, что не зажило…
Лучше бы ты схоронил меня заживо!

Не понимаешь? Не видишь вины своей?
То ли ребёнок ещё, то ли просто лжёшь.
Не говори мне, что любишь: ты снова с ней!
Не приходи: всё равно же назад уйдёшь!

Я никого отбивать не настроена!
… показать весь текст …

Ты не жди,
Что я вот так смогу прийти.
Ты не жди
Меня, совсем меня не жди!

Ты не жди
Глаза, которые вернутся.
Не ищи
Любовь, прочь только не беги!
Ты не жди,
Что я смогу теперь проснуться,
Но буди!
В печи тревоги все сожги!
… показать весь текст …