В чем сила, брат? Сила — во внимании. Только там, куда направил внимание, может что-то произойти.

мы варим из воспоминаний
сентиментальное рагу
там лук друзей, морковь ошибок
любви огромный помидор

— Готова ли ты тренироваться с ним в горе и в радости, в вывихе и в растяжении, в кардио и в отягощении, в протеине и в карнитине, на массе и на диете, пока конец абонемента не разлучит вас.
— Да.
— Обменяйтесь гантельками.

Я обычно хожу стричься в парикмахерскую «Удача» возле дома. Просто название очень нравится.

А тут повысил себе уровень нормы, сходил в барбершоп и впервые подстрижен, как взрослый человек. Хотел сказать, что это был первый раз, когда меня стриг мастер-мужчина, но вспомнил, что нет. В первый раз меня стриг Рома.

Лет восемь назад я зашёл в крохотную парикмахерскую где-то во дворах. Поздоровался с парикмахерской девушкой и предложил себя подстричь.

— Садитесь, — сказала девушка, дождалась, пока…
… показать весь текст …

Зашёл в книжный магазин, а там на кассе девушка. Миниатюрная такая, волосы немножко покрашены в синий и собраны в хвостик. С чёрным пирсингом — в бровях, ушах, переносице. Остальной пирсинг не видно под маской. На руках ногти длинные, остроконечные, чёрный лак. Глаза так аккуратно подведены.

Подхожу расплачиваться:
— Добрый день.
— Здравствуйте, — говорит мне девушка в ответ мужским голосом. Не низким, а именно мужским. И мимоходом выбившуюся прядь волос так — раз — по-женски за ушко убирает…
… показать весь текст …

Мы тут с Мариной проходили вечером мимо пекарни. У нас это само по себе сейчас событие, потому что последние три недели мы могли проходить только мимо комнаты на кухню (которая по-прежнему столица нашей квартиры).

Я не люблю проходить мимо пекарен — сразу кажется, что это жизнь проходит мимо. Знаете эти рассказы из дома престарелых — о чем жалеют люди в конце жизни? «Я слишком много работал», «стеснялся выражать свои чувства». У меня там будет: «Мог зайти в «Булку хлеба», но решил отложить жизн…
… показать весь текст …

А вот всё-таки есть в России национальная идея, есть. Это строить пешеходные дорожки ниже уровня газона, чтобы дождь, снег, грязища стекала, а ты скользил с мокрыми ногами весь в этом дерьме.

Саму концепцию планового техобслуживания наверняка придумали те, кому за тридцать пять. Мысль о необходимости регулярно проверять то, что и так работает… до неё, короче, надо дорасти.

«Ух, как здорово работает! Давай проверим, сколько оно ещё так сможет?» — чувствуете, хочется сразу вытереть руки о передник и положить этот вопрос в пакет с пакетами.

Первый раз были в зале Прокофьева в Мариинке — ходили слушать духовой ансамбль. Со второго ряда сцена так близко, что я невольно стал поправлять на себе одежду. Не хотелось ронять зрительскую честь — они выйдут, а я тут такой в кофте. В Мариинский театр — и в кофте!

Вышли четыре тромбона, туба, три трубы и две валторны, вынесли за собой десятерых мужчин с хорошо размятыми лицами.

Тот случай, когда мужчины главнее зрителя, сцены, труб, Мариинки, Прокофьева и, собственно, музыки. Если курсантов…
… показать весь текст …

Если каждый раз делать ставку на простые решения, то через какое-то время сложные просто перестают приходить в голову. Они буквально становятся недоступны.

Человек отсоединяется от мира сложных решений. Вернуться к ним… я не знаю, можно ли к ним вернуться. Нужна большая работа над собой, но обычно всё время занято поиском новых простых решений.

Простые решения дьявольски привлекательны и чертовски хорошо звучат по телевизору. Они легко упаковываются во фразы длиной до трёх слов: Запретить! Р…
… показать весь текст …

За окном встаёт апрель.
За окном скрипит качель.
За окном знакомый запах —
Яблоки и карамель.

За окном наступит май,
За окном бежит трамвай.
Если сам гулять не хочешь —
Отойди и не мешай.

За окном пришёл июнь
С головою не воюй
На окне сидит чертёнок,
Раз увидел — трижды сплюнь.
… показать весь текст …

Однажды я пошёл в школу и следующие десять лет жизни со мной происходило непонятно что. Не знаю, каково было в школе вам, но мне не нравилось — это уж точно. Поэтому просто чуток терапевтических воспоминаний.

Всех наших учителей как будто рисовал художник-карикатурист, который специализируется на тётеньках. Он нарисовал худеньких, толстеньких, миниатюрных и огромных, с дурацкими прическами, с маленькими ножками в туфлях-лодочках, в бусах, в кофточках и в очках самых диких форм.

Как-то раз худ…
… показать весь текст …

Я тут посмотрел американский фильм шведских ужасов «Солнцестояние». И он страшный, причём в несколько слоёв.

На первом, самом таком «голливудском» уровне, он про девочку, у которой сестра убила их родителей и самоубилась сама. Девочка горюет, через полгода едет с друзьями в какую-то захолустную общину, там все в льняных одеждах, радостные, пляшут в цветах, принимают галлюциногены, потом весёлое айнанэ переходит в убийство. Пара человек ритуально прыгают со скалы на камни, один недоубивается и е…
… показать весь текст …

Впереди много испытаний и бед, но у меня есть запас счастья.

Говорят, что беды закаляют. Чем больше пережил человек, тем крепче он, тем лучше готов к новым невзгодам. А мне кажется, что всё немного наоборот.

Счастье — более прочная основа. У меня есть повод без трепета смотреть в тревожное будущее — я уже был счастлив достаточно долго, чтобы встретить его спокойно.

Был на чайной церемонии. Мы три часа пили чай, а параллельно слушали разные китайские слова и древнекитайские легенды.

В китайских легендах о чае почти всегда есть чайный куст, который герой пересаживает из дикорастущей местности в свой сад. Перед этим куст должен герою присниться, иначе легенда не считается.

Но одна легенда была вообще почему-то без чая. Героиня там была очень добрая и ее огромной доброты хватало вообще на всех. Как у Земфиры почти, с головою. Она прошла 18 преисподних и всех…
… показать весь текст …

редактор уезжает в отпуск
его ждут десять страшных дней
запрещено писать клиентам
нельзя на правки отвечать

затих аккаунт в гугылдоке
и чат как сердце не стучит
и одиноко остывает
в пустой квартире ноутбук

а там наверно всё пропало
они всё сделали не так
и мрачно хмурится заказчик
и текст просроченный лежит
… показать весь текст …

Годы сразу после рождения длятся очень долго и запоминаются великолепно. Вот тогда-то, кажется, была настоящая жизнь!

Родился я, как это обычно бывает, совсем маленьким и мне совершенно ни до кого не было дела. Кушал себе каши, сидя в высоком деревянном стуле. Слушал колыбельные под гитару — про «Тёмную ночь» и «Вальс в ритме дождя».

Был внуком одновременно для двух бабушек и двух дедушек, и изрядно, считаю, в этом преуспел. Несмотря на то, что был постоянно занят всяческими подобающими детств…
… показать весь текст …

Перечитал историю начальника охраны банка во Всемирном торговом центре.

В банке Морган Стэнли взяли на работу начальником охраны Рика Рескорлу. Банк занимал 22 этажа во второй башне торгового центра, а Рескорла первую половину жизни занимал себя тем, что служил во Вьетнаме.

То, что он, во-первых, вернулся оттуда живым, а во-вторых, получил Бронзовую звезду, Серебряную звезду и Пурпурное сердце, как бы намекает на его, скажем так, неумение полагаться на счастливый случай.

А тут ни тебе джунгле…
… показать весь текст …

У нас с другом есть два термина, которые мы полушутя используем в разговоре о клиентах и личной эффективности: «профиль Гитлера в занавесках» и «аэродинамика коровы». Не мы придумали, просто пользуемся.

Первый означает ситуацию, когда клиент ни в какую не принимает макет, потому что увидел в нем что-то ужасно неправильное. Вряд ли кто-то еще это заметит. Но он впадает в неистовство и заявляет, что это вообще не то и вы что, идиоты? Идиоты?!

И вы, да, чувствуете себя полным идиотом, потому чт…
… показать весь текст …

Мы можем быть сколь угодно крутыми, серьезными, успешными и деловыми. Но все мы унизительно равны перед слипшимся пакетиком на кассе в супермаркете.