Слаб человек. Слаб и беспомощен перед лицом кота.
Он берёт в руки фотоаппарат, чтобы сфотографировать кактус. Он ставит кактус под электрический свет. Сцепив зубы, он наводит резкость на цветы и колючки.

Спустя час его спрашивают, тыча мордой в сорок фотографий кота:
как? как так вышло? ты же обещал. ты клялся, что будет кактус. почему ты такая тряпка? не стыдно тебе? не в первый раз ведь уже.
А ты отворачиваешься и бормочешь «не знаю он на меня посмотрел не знаю оно само я не хотел честное слово у него лапки я не виноват» далее нрзбрчв

«Даже хвост не вошёл в кадр, — думает кот. — Я окружён бездарностями».

Есть молодость и зрелость, а у зрелости есть три стадии: «ничего не болит», «что-то побаливает» и «целый день сегодня ничего не болело».

Кот Матвей приходит в три часа утра, укладывается гигантским мохнатым венком вокруг моей головы, лапой прижимает мой лоб к подушке — ни повернуться, ни дёрнуться — и гудит в моё ухо о том, как он скучал и томился без меня.

Когда-то мы жили в доме, где лифт поднимался с такими утробными звуками, словно пытался переварить пассажира.

Кот Матвей урчит как тот лифт.

Ты уехала, бормочет он, оставила меня одного, как ты могла! я так страдал, и худел, и плакал без тебя целыми днями.

— Что?! — фыркаю…
… показать весь текст …

Однажды Муся шла с четырьмя детьми и коляской через парк. А навстречу ей шла дама с четырьмя лопоухими собачками на поводках.

Муся — дог-фри (а также кэт-фри, берд-фри и вообще фри-все-живое, кроме детей, разумеется). Она не стала бы держать в доме даже одну собачку, а уж четырех и подавно. Поэтому, поравнявшись с дамой, она посмотрела на нее с нескрываемым сочувствием. А где-то и с ужасом.

А дама, поравнявшись с Мусей, тоже посмотрела на нее с сочувствием. И даже, как показалось Мусе, с ужасо…
… показать весь текст …

Никогда не отказывайтесь от подарков. Только ограниченные люди думают, что это вас к чему-то обязывает. Ничего подобного! Подарки обязывают в первую очередь дарителя. Сделав вам что-то хорошее, он вынужден относиться к вам хорошо.

Иногда рыцарю не нужно целовать принцессу, чтобы спасти. Достаточно вывести ее из вонючей пещеры, чтобы она не думала, будто весь мир — это драконье дерьмо.

У меня есть сосед. Он большой шутник. Если я выхожу из лифта на своем этаже, а он поворачивает мне навстречу из-за угла (потому что у нас лифт за углом), то каждый раз он говорит мне: «Гав!» То есть он говорит мне так: «Гаф!»

И каждый раз я страшно пугаюсь. Потому что, во-первых, это неожиданно. А во-вторых, это очень неприятно, когда на тебя гавкает взрослый мужчина, а потом радостно хохочет. Он не сумасшедший, нет. Просто такое чувство юмора. Я бы давно напустила на него мужа. Но во мне живе…
… показать весь текст …

Говорила ли я, что кот Матвей пуглив? Пуглив как серна, как бабочка, как беременная куропатка. Там, где глупый пингвин еще только робко прячет, Матвей уже закопал, прикрыл ветошью и вырастил молочай. На лице его даже в спокойные минуты написано: «Здесь котика нет». Ибо мир безжалостен, и особо жесток он к жирным пушистым котам.

Во сне кот Матвей тарабанит всеми ногами и клацает челюстью. Кого видит он? Охотников за головами? Любителей отведать филе молодого мейн-куна? Торговцев пушниной со свя…
… показать весь текст …

Разве есть люди, которых мы ненавидим сильнее, чем тех, кто заставляет нас чувствовать себя подлецами?

Бывают люди с довольно ограниченной душой. Не плохие и не злые, нет, но вмещающие в себе глубокие чувства лишь к одному человеку — как правило, к самому себе.

Или вот вижу в ночи пост, в котором человек спрашивает: чем у ваших котов пятки пахнут? И пятьсот человек отписываются в комментариях: рыбой! мхом! тапочками! сыром! резиной!
То есть пятьсот человек ночью встали и пошли нюхать ноги своих котов.
Я не могу об этом спокойно думать.
Ты котик. Ты спишь. Не ждёшь плохого. Открываешь глаза — а твои лапы в чужом носу. Понятно, что у хозяина всегда кукушечка была набекрень, но здесь уже совсем тревога-тревога, волк унёс зайчат, вам, предводитель, пора л…
… показать весь текст …

С утра наблюдала свару в фейсбуке.

Некий юзер подводил итоги года. Умиленно и кротко описывал он недолгие путешествия по родной стране, встречи с друзьями, вышивку крестиком и успехи в изучении иностранного языка.

В комментарии пришел Человек с большой буквы. Внятно и сухо он объяснил, что есть время подводить итоги, а есть время понимать, что не время подводить итоги. Что это мелко. Что это отдаёт чеховским «я скажу, что свету провалиться, а чтоб мне чай пить», и что надо по капле выдавливать…
… показать весь текст …

Однажды утром мне исполнилось четыре года, и я проснулась без подарков.
Они должны были лежать на маленьком стуле перед кроватью, но стул был пуст. Чувство глубочайшего офигения память сохранила бережнее, чем Брокгауз с Ефроном сохраняют среди страниц засушенный лепесток дивной розы со случайно прилипшей дохлой гусеницей.

День рождения — и без подарков! «Я слишком стар для всего этого дерьма», — сказала бы четырехлетняя я, если б была знакома со «Смертельным оружием».
Тут открылась дверь, и вош…
… показать весь текст …

Он твердо знал: все бабы — дуры, но те из них, которые понимают, что они дуры, чуть меньше дуры, чем остальные.

В нашей стране такие пенсии, что на них можно прокормить средних размеров кота. Но средних размеров пенсионера на них не прокормишь.

…если утекающий сквозь пальцы песок впечатлений задерживать хоть ненадолго в ладони, то вскоре обнаруживаешь, что она полным-полна гладких стекляшек, словно зеленых леденцов, облизанных маленьким морем…

-Три вещи издавна имели великое значение для людей: ключ, зеркало и книга.
У них одна суть- открыть сокрытое. Ключ открывает скрытое от других. Зеркало открывает скрытое от себя. Книга открывает скрытое от мира. Поэтому человек всегда наделял эти предметы магической силой.

Существует два вида слепцов: «человек любящий» и «человек виноватый»…

У него был свой собственный джентльменский набор. Согласно этому кодексу чести благородного рыцаря, баба вышеупомянутого благородного рыцаря должна быть: а — сыта, бэ — весела и вэ — с сухими ногами.

«А Кот в сапогах стал знатным вельможей, — рассказывали про него. — И с тех пор охотился на мышей только изредка».

Слегка поправляя классика, существует ложь, наглая ложь и счастливые финалы сказок. Людей хлебом не корми, дай только присобачить к чему-нибудь хэппи-енд. К своим-то жизням не всегда получается, вот они и отводят душу на чужих.

На мышей кот охотился изредка, потому что после съеденного великана у него от них начиналась изжога. «Психосоматика как пить дать, — грустно думал он, пр…
… показать весь текст …