Осенью 1981 года в нашей квартире на Морской Набережной неожиданно появились гости издалека — двое английских евреев из Лондона, Aлан и Мэлколм, симпатичные ребята, один моего возраста, другой немного постарше. Для нас это было полной неожиданностью. Вообще-то я слышал, что отказников навещают иностранцы, но полагал, что это касается только известных отказников, таких, как Аба Таратута или Ида Нудель. Но гости объяснили, что они стараются навестить по возможности всех отказников, им важно поддер…
… показать весь текст …

Вскоре Цыбиным удалось снять квартиру, состоящую из гостиной, спальни и совмещённого санузла на четвёртом, последнем этаже в доме недалеко от Белкиных. Въезжая, надо было не только заплатить за первый месяц вперёд, но и дать задаток в размере месячного платежа. Оставшихся денег только-только хватило на покупку необходимой хозяйственной утвари и кроватей.

— А за остальной мебелью — добро пожаловать в магазин Гарбидж (garbage (англ.) — мусор), — улыбаясь, сказал Миша. — Мы все с этого начинали…
… показать весь текст …

Утром, когда все после построения завтракали, подъехал грузовик и из кабины вылезли двое мужиков в чёрных комбинезонах. Один — довольно высокий, крепкий, лет тридцати, второй — маленький, явно за пятьдесят. Командир подошёл к ним и поздоровался за руку.

— После завтрака не расходиться. Будет инструктаж, — объявил он, подойдя к столам.

— С каждой бригадой будет поначалу работать инструктор, профессионал, — продолжил командир, когда с завтраком было покончено. — Сегодня к нам приехали Иван Ивано…
… показать весь текст …

— Во вторник на следующей неделе, хоть баня и закрыта, надо всем прийти, — объявила Лариса. — Приедут из Объединения Бань, будут проводить учения по гражданской обороне.

— Этого нам только не хватало! -проворчал мой напарник Саша. — У людей выходной, а тут…
— Ребята, это не обсуждается. И не я это придумала! — оборвала его заведующая. — У меня тоже выходной и семья имеется.

Во вторник в десять минут одиннадцатого Лариса вышла из своего кабинeта в сопровождении мужчины лет тридцати, спортивного…
… показать весь текст …

Пройдя на выход, Цыбины попали в объятия старого знакомого Бориса, Миши Белкина, который отвёз их к себе домой.

— Поживёте у нас, осмотритесь и снимете себе квартиру, — говорил он, ведя машину. — Смотрите, слева вода блестит, — перебил он себя. — Это — Атлантический Океан. А хайвэй, то-есть скоростное шоссе, по которому мы едем, называется Белт Парквэй. С него въезжаем в район, где мы живём уже шесть лет, он носит название Бенсонхёрст. Раньше был чисто итальянский, а за последнее время часть ег…
… показать весь текст …

Весной 1974 года меня забрали в армию, причём с чисто советской тупостью, несмотря на мой диплом инженера-химика, направили в зенитно-ракетные войска, под Ярославль, где я и прослужил один год солдатом. Тем временем мою сестру Нину по окончании мединститута распределили в небольшой город в Татарии. Когда в одном из писем мне в армию она написала про других молодых врачей, приехавших в ту же больницу по распределению из разных мест, я поразился обилию еврейских фамилий. Видимо, практика засылки е…
… показать весь текст …

Посёлок Лахта ещё в 1963 году вошёл в черту Ленинграда. Но и в середине 1980-х, о которых пойдёт речь, он оставался посёлком, в котором почти все знали друг друга.

В местной бане работал известный всему посёлку местный алкаш Витя Косяк по прозвищу Леший, невысокий худой мужичок лет 35 с окладистой рыжей бородой. Когда он был более менее трезв — работал банщиком, а когда перепивал — его на несколько дней переводили в уборщики. Характер у Вити был покладистый, и местные мужики зачастую поили его…
… показать весь текст …

Тем временем началась эвакуация. Детей эвакуировали первыми, и 5 июля Маня снова расставалась со своей семьёй. Ей собрали чемодан, обвязали верёвкой — путь предстоит долгий, замки могут сломаться.

— Ты не очень похожа на еврейку, — напутствовал дочку Нафтоли. — Если, не дай Бог, попадёте к немцам — говори, что ты русская.

Вместе с Маней эвакуировалась старшая внучка тёти Эты, трёхлетняя Софа, и Маня, которая всегда была самой младшей в семье, вдруг поняла, что она старшая и отвечает за ребён…
… показать весь текст …

Из всей родни у Германа осталась только сестра, муж которой был австрийским подданным, но тем не менее из СССР их не выпускали. Муж её обращался во все инстанции более 20 лет, но всё было без толку.

После 1967 года их отпустили, они уехали в Израиль, и Герман стал уговаривать Фиру тоже уехать. Она сопротивлялась, не желая разлучаться со своими близкими, предлагала, чтобы он оставил её и уехал один, но он отвечал, что так не делают, и продолжал уговаривать.

В 1972 году, когда он приехал в Ленин…
… показать весь текст …

Соня, Фира и их родители быстро привыкли и к постоянному чувству голода, и к частым бомбёжкам.

Тем не менее, сёстры продолжали учиться в институтах, совмещая учёбу с дежурствами на крыше. В случае попадания на дом зажигательной бомбы её следовало потушить или сбросить с крыши. Сидя на крыше, Соня, которой ещё не исполнилось 20 лет, учила физику. В подвале дома было оборудовано бомбоубежище, и жильцы спускались туда по сигналу воздушной тревоги. Зачастую бомбёжка начиналась вечером, а заканчива…
… показать весь текст …

Терзая себя этими мыслями, майор «на автомате» пришёл на утреннее построение, глядя в никуда. Сфокусировав наконец взгляд, он вдруг увидел прямо перед собой прапорщика Николаева, который, чётко взяв под козырёк, доложил, что «за время дежурства происшествий в дивизионе не было».

— Ах, не было?! Да ты знаешь, как ты меня вчера подвёл, козёл грёбаный?! — заорал майор. — Мать твою туда-сюда через семь на восемь!
— По уставу не положено ругать прапорщика при солдатах, товарищ майор, — оправившись о…
… показать весь текст …

Народ прибывал, распаковывался, становилось шумнее.

— Это — Пепе, итальянец-перекупщик, — указал Борис на невысокого худощавого мужчину лет пятидесяти, который медленно продвигался вдоль ряда, беседуя с продавцами. — Раньше он в Ладисполи приезжал, а теперь здесь у наших покупает. Цены даёт неплохие, но ему не всякий товар нужен.
— Матрошки, хохльома, финифт? — с сильным акцентом спросил Пепе, поравнявшись с Таней. Она отрицательно покачала головой.
— А это? — ткнул он пальцем на серьги с жура…
… показать весь текст …

Вадим подписал документ, отложил его и потянулся. В это время в комнату вошёл Игорь.
— Хороший сегодня день, — сказал он по-русски, пользуясь тем, что ни американца Майкла, ни индусов Правина и Ашока, ни китаянки Шу-ен в офисе не было. — Мало того, что пятница, ещё и последний день перед отпуском. Через два часа я — вольная птица на три недели!
— А завтра эта вольная птица со своей пташкой и птенцами полетит в Россию, в Питер, — добавил Вадим.
— Точно! Слушай, а неужели ты ни разу после отъезда…
… показать весь текст …

Тем временем моя сестра Наташа, живущая и работающая в Бронксе, по дороге домой решила зайти в аптеку за лекарством. В дверях аптеки стояла молодая женщина в белом халате, сообщившая, что электричество отключилось и аптека не работает. Наташа очень удивилась, перешла улицу и зашла в русский магазин купить овощей. Продавщица, извинившись, сказала, что весы не работают и она может продать только штучный товар. Наташа несколько расстроилась от такой невезухи, но, войдя в многоквартирный дом, где он…
… показать весь текст …

Решив, что всё-таки глазеть на людей, даже таких красивых — неприлично, я пошёл от воды вглубь пляжа. Там я обнаружил вагончик, торгующий чипсами, сосисками, водой и пивом, а правее — волейбольную площадку, на которой шла игра. В одной команде было пятеро мужчин, в другой — трое мужчин и две женщины. Я подошёл и стал наблюдать за довольно приличной игрой.

Mужчина с бородой лет сорока, стоявший неподалёку, подошёл и спросил, хочу ли я поиграть. Я ответил, что с удовольствием, но не играл лет два…
… показать весь текст …

Подходила последняя стройотрядная неделя. В разговорах замелькало словосочетание «закрыть наряды». Командир предупредил, что за несколько последних дней выработка считаться не будет, но может приехать начальство, посмотреть, как бойцы работают. Поэтому можно работать не слишком быстро, но без дела не сидеть.

В воскресенье отряд поехал на экскурсию в Кижи. Сначала ехали на автобусе, потом на электричке, а в конце — на «Метеоре», летевшем над водой на подводных крыльях.

Почти все приехали в Киж…
… показать весь текст …

Витя проспал несколько часов и проснулся, когда уже начало смеркаться, от знакомого, можно сказать, родного звука — звяканья стаканов. Дело в том, что тот же столик облюбовали уже другие люди — влюблённая парочка. Женщина была замужем, поэтому встречались они тайком.

Мужчина аккуратно расправил газету, поставил на неё водку, вино, два стакана, банку солёных огурцов, пачку печенья. Нарезал хлеб, сало, луковицу и налил водки — себе и вина — подруге.
— Давай за нас, моя дорогая, — предложил он. Он…
… показать весь текст …

Возле стола уже начала собираться публика. Увидев, что один старик пристально глядит на меня, я попытался предложить ему что-то по-английски, на что он вдруг ответил вопросом на другом языке: «Махн гелд?» [Делаем деньги?]

Я рассмеялся, ответил, тоже на идиш, «А что же делать бедным евреям?» и переключил внимание на мужчину лет 35, который уже выбирал товар, не слезая с велосипеда. Он набрал долларов на 6, и мы были довольны вдвойне: товар пошёл по той цене, которую и планировали, а главное — пе…
… показать весь текст …

В воскресенье с утра было солнечно, но к полудню солнце спряталось за тучу, и многие стали с тревогой поглядывать на небо. Поскольку во время отпуска я стараюсь максимально отдыхать — я не слушал новостей и не знал прогноз погоды.

— Не подскажете, что обещали синоптики? — обратился я к расположившейся рядом со мной паре — крепкого сложения седому мужчине лет пятидесяти и полноватой женщине лет тридцати пяти.
— Возможен кратковременный дождь, — ответил мужчина.
— Но мы решили, что, если дождь кр…
… показать весь текст …

К утру путешественницы были дома, в Шатилках. Тётя Эта пошла на базар, купила землянику, посыпала сахаром и усадила Маню завтракать. Сидя за столом, Маня заметила, что дверь всё время открывается, входят какие-то люди, шепчутся с тётей Этой и уходят.

— Что случилось, тётя Эта? — спросила она, доев землянику.

— Война, Манечка! — вздохнула тётя Эта. — Говорят, не надо возвращаться в Ленинград. Война, наверное, скоро закончится, а по дороге могут разбомбить.

— Так это были не манёвры! Рядом с на…
… показать весь текст …