Я стану для тебя почти что всем —
Когда умру на собственной постели.
Качнется тень в покое этих стен,
Как сын и дочь в чьей-то колыбели.

Вот эта тень, — не я, — всего лишь тень:
Ходила вдоль стены, и причитала.
И обрывала позднюю сирень, —
Топчась, в тоске, у пыльного вокзала.

И жалобно тащила чемодан, —
По съемным, не намоленным квартирам.
И поднимала вечером стакан, —
И вот уже свела себя в могилу.
… показать весь текст …

Мне — сломленной, идущей позади,
Среди живых, усталых, настоящих,
Мне — сломленной, идущей средь скорбящих,
Узнавших вдоволь горя и беды.

Мне — сломленной, идущей за тобой,
Какая бы печаль ни удручала.
Мне — сломленной, не помнящей начала,
Идущей за безликою толпой.

Мне — сломленной, не знающей обид,
Вложившей все в единственное слово,
Мне — сломленной и любящей любого,
Идущего по этому пути.

Ценой ухода твоего,
И невозможностью возврата, —
Настанет день, где ничего,
Нам говорить уже не надо.

Где все и так предрешено, —
(Ты посмотри, какое время!).
Принять легко, что суждено,
Твое,
Мое,
Иль наше бремя.

И все же голову держать,
Суметь нам нужно так, чтоб болью, —
… показать весь текст …

Мне хочется расстаться навсегда, —
Вы верно подмечали, — мы не пара.
Мне радостно, что не от вас с ума,
Схожу сейчас, бредя, по тротуару…

О, право же! Не стоит мне звонить! -
Я трубку не сниму… Так даже лучше.
Мне радостно, что вы меня простить,
Не сможете, что голос ваш все глуше.

Прекрасен мир в обычной простоте:
Любовь теперь мне заменяет слово.
Мне радостно, что вы не обо мне,
Мечтаете, терзаемая, снова.
… показать весь текст …

Я сегодня покину тебя насовсем.
Не препятствуй, не надо, не стой у порога.
Бьет усталость из душ — не залечишь ничем,
Отпусти же меня в эту тишь, ради Бога…

Но запомни одно, — в сердце много тепла,
Пусть тебя не пугают — ни время, ни мысли.
Твоя нежность сквозь пальцы песком утекла,
В круговерть новых дней и бессмысленность жизни.

Не допрашивай снова о том, что ушло, —
За основу возьми тишину и беспечность.
Мне сегодня впервые нелепо легко,
Уходя, расставаться с тобою навечно.

А встретимся, — и нечего сказать,
А что сказать? -
Я помню,
Я скучаю.
Но как бы мне точнее угадать,
В глазах твоих с искрою и печалью, —

Что ты меня вовеки не предашь,
Что ты меня в ненастье не забудешь,
Любви не разменяешь баш на баш,
И губ чужих в тоске не поцелуешь.

Ах, сколько их предстанет пред тобой, —
Быть может,
… показать весь текст …

Прошу онемей, неразумная память,
И лица ушедших, как есть, позабудь.
Любые снега непременно растают,
И новый для сердца откроется путь.

Я знаю, что боль утихает под утро,
И в каждой зиме есть отчасти весна.
Запомни, что сердце, по-прежнему мудро,
И в нем, как и прежде, так много огня.

Забудь все былое без грусти и страха,
Пусть мир не сомкнется от боли и лжи.
Тревоги ничтожны, а стало быть, завтра,
По-новой увидишь грядущую жизнь.

А жизнь права, — перечь ей, не перечь,
(Остыл ли сад осенний понемногу),
Себя от этой осени сберечь,
Ни ты, ни я не в силах, слава Богу…

За каждый миг судьбу благодари,
Сбавляя шаг на полдороги к раю.
Ты в эту осень двери отвори, —
Ведь как иначе?
я, увы, не знаю.

Чернеют сосны на бумаге, —
А ты их видел ли вблизи?
Как хрип сынов Архипелага,
Невольно бьющийся в грязи.

Тайга стоит совсем седая, —
Под остроклювым вороньём.
И нет тайге конца и края,
В забытом имени твоём.

И дремлет дуло револьвера,
И смолк всесильный, страшный суд.
Как шпаги грозных кондотьеров,
Как все кто живы и умрут.

И кто теперь из нас двоих,
Остался здесь и смотрит хмуро:
Как лист желтеет, лес затих, —
А чай с лимоном, как микстура.

От одинаковой тоски, —
Из наших окон и соседних.
Но мысли все-таки просты,
Просты, как этот день осенний.

И боль недавняя смешна,
И так нежна, что с каждым вздохом,
Приятна легкость бытия, —
В немом лесу из этих Окон.
… показать весь текст …

Твоей пустоты мне хватает вполне,
Не комкай мне сердце, — ни словом, ни взглядом.
Пусть топятся мысли в дешевом вине,
О тех, кто душою сегодня не рядом.

Что ждет впереди в этой долгой зиме, —
Твое безразличие, пустошь квартиры?
Что если весь мир мой сойдется в тебе,
Что если вообще не останется мира?

Но как мне покинуть себя самого,
Тобою забытого в злой тишине?
Как горестно мне, — для тебя я никто,
Ведь здесь пустоты мне хватает вполне.

Разговоры нелегкие, дни непролазные, —
Спишь ты, Россия, под кровом земным.
А вокруг все большие, да все громогласные,
Вьются над сердцем твоим.

Мать ли старушка, — крестила, да плакала,
Девушка — очи синее небес…
Матушка плакала, девушка плакала, —
Только за нами все тащится бес.

Встанет в сторонке, грозит тонким пальчиком, —
Все порывается в сердце залезть.
Что же беснуешься — гладко, заманчиво? -
Сердце России — не выпить, не съесть!
… показать весь текст …

Не суди, да не будь судимым —
Гаркнет ворон во тьме ночной.
Все дороги на свете лживы,
Кроме той, что ведет домой.

Кроме той, безымянной самой, —
От чужбины до тех снегов,
Где меня окликает мама,
И хранит крепче всех Богов.

Сколько мы исходили прочих,
Уводящих нас в даль дорог.
Сколько глаз повидали волчьих,
Возводя из чернил чертог.
… показать весь текст …

Ни к чему мне теперь возвращаться,
К моим прожитым дням без тебя.
Если честно, несложно прощаться,
Когда в сердце так мало огня.

Я не смею держать, — будь, что будет,
Не пойду провожать — не серчай.
Пусть для тех, кто однажды разлюбит,
Будет светлой любая печаль.

Не звони, не пиши длинных писем, —
Адресату из города N.
Приучи себя к правильным мыслям, —
Научись отпускать насовсем.

Я стихов не прочту тебе шепотом,
Ни обедов, ни званных ужинов.
Я чужая, тебе не нужная,
Я от стужи спасаюсь воротом.

От печали спасаюсь песнями,
Посиделками с закадычными…
И свербит это мерзкое «если бы»,
И опять на круги привычные.

…Белый домик и вишня спелая,
Это хрупкое счастье хохотом…

…Скоро будут морозы первые.
… показать весь текст …

Угла просить? Ночлега? Крова?
Когда за мной закрылась дверь, —
(Я поняла бы с полуслова,
Любую брошенку теперь).

И не за тем, чтоб в час бессонный,
Стремиться снова на порог, —
Пишу стихи; О, грусть бездомных! -
В ночИ уснуть мне не дает.

И где-то скрипнет половица,
И лес листвою зазвучит…
Приходят в память то ли лица,
Иль голоса, — не различить.
… показать весь текст …

Прощайте, верные друзья.
Враги, прощайте…
Как мало нам, даровано минут.
И взмахом крыл
на небе оставляйте —
Пушистых волн
едва заметный круг…
Прощайте, верные друзья.
Враги, прощайте…
Я вас своим всесилием прощу!
И вы меня…
И вы меня прощайте…
Простите все,
что будет по плечу…

Я в баре пытался запрятать в вино,
Последнее чувство, бродившее с хмелем.
И душу мою пробирало веселье,
И тут же тянуло на самое дно.

Глотал я вино, и казалось как будто,
Вино поглотило тревожную грусть,
Вино учащало измученный пульс,
И делало жалким, нелепое чувство.

Мне в баре хотелось забыться в бреду,
Таких же несчастных, и стало мне ясно,
Пытался себе доказать я напрасно,
Что сердце бывает подвластным уму.

Вытрави принципы, вытряси, будь —
Строже к себе, но открытым для мира.
Будет тогда неизведанный путь,
Ближе, чем тишь необжитой квартиры.

Что тебя манит в ушедшем и том,
Что отжило, отлетело, потухло?
Скинь все тревоги, и свой тесный дом, —
Смело покинь с наступлением утра.

Что ты обрел в наставлениях тех,
Кто сам себе наставляет преграды?
Сладок ли был этот мнимый успех,
В сердце твоем обесценивший клады?
… показать весь текст …

Любовь — душа, уж сорок дней,
Пора и ей покинуть землю.
Теперь бессмысленно за ней,
Бросаться в омут или бездну.

И если ночи коротать, —
Так зла не знать и чувства мести.
А научиться отпускать, —
Тебе придется, хоть ты тресни.

Смирять бунтующую плоть,
В скупом молчанье телефона,
Чтоб ожиданье побороть,
Смотря на улицу с балкона.