и она говорит ему — в тысячный раз — «уйди»,
и звучит, как всегда, не грубо.
а смотря ему вслед, она считает до десяти
и до крови кусает губы.
но опять не успеет пройти даже пара дней,
как он будет стоять у двери…
сколько раз ей придется бросить сухое «нет»,
чтобы он наконец поверил?
как ей вновь не попасть в расставленные силки,
когда давят на страх и жалость?
и как сильно сжимать ладони ей в кулаки,
чтобы сердце ничуть не сжалось?
чтоб лишь вечером, в одиночестве, во хмелю,
в тёплом пледе — как за оградой,
… показать весь текст …

поздний вечер. москва. она пишет ему:
— привет… если б только ты знал, как мне холодно здесь, в москве, как назойливы здесь дожди и сильны ветра, ты бы тут же приехал и сразу меня забрал…

где-то в киеве, в съемной комнате три на два
он не спит, он нутром ощущает её слова.
они бьют прямо в мозг, прорезая ночную тишь,
и он пишет:
— привет… ты когда уже прилетишь?

гордость — к чёрту!
— я здесь не могу! я хочу домой! -
продолжает она необдуманное письмо. -
— даже здесь, где тебя априори не может быть,
я ищу тебя… будет трудно тебя забыть…
… показать весь текст …

Все контакты потеряны. Рухнул последний мост.
Я не знаю ни номер, ни улицу, ни район…
И теперь этот город весь состоит из мест,
Где ты мог бы снимать жильё.

В каждом тесном вагоне утреннего метро
Есть похожие туфли, брюки и пиджаки.
Бог, наверно, решил со мной поиграть в игру
Под названием «двойники».

Они бродят повсюду, сегодня нашла двоих.
Они дразнят и сводят с ума, но не в этом суть.
Всё в моей голове. И покуда я вижу их,
Еще можно меня вернуть.