Он зло говорит: «На окурках — ТВОЯ помада».
Он даже не помнит, что я не курю три месяца.
Я очень спокойна. Спасателей на дом не надо.
Чужие окурки на кухне — не повод повеситься.
Я складываю рубашки, штаны — по стрелочкам.
Раскладываю причины измен по полочкам.
Дешевые «Кiss». Будет стыдно признаться девочкам,
Что именно курит его малолетняя телочка.
Дешевые «Kiss» и помада оттенка пошлого
Я раньше курила «Vogue», крашу губы в красное.
Не знает моих привычек. Не помнит прошлого.
«Родной, твои вещи собраны. Будьте счастливы».
Ладонь за ключом протягивая, говорю:
«Хороший мой, я три месяца не курю…»

А теперь, девочка, учись жить по-новому. Привыкай спать одна на двух подушках. Отвыкай заваривать чай в двух кружках. Теперь можно по комнате в бигуди. Теперь можно по клубам и с подружками на Ибицу. Главное — не увидеться.
Провести демаркацию границ. Это мое болото, а это — твое королевство, принц.
Кстати, отвыкай называть его «счастьем» и «принцем». Меняй привычки, не меняй принципы. Рад только папа. Он не верил в принцев, он верит в дам и королей. Ты говоришь Аньке: «Еще налей». Ты заливаешь…
… показать весь текст …

Я закрываю Ворд. Выключаю свет.

Цокаю каблуками в пустой прихожей.

Ты слишком горд. И меня с тобой больше нет.

Рядом со мной другой. На тебя похожий.

Еду к нему на встречу. Такси. ДомА.

Тот же район. Даже номер квартиры тот же.

Я закрываю Ворд, дописав роман.
… показать весь текст …

«Так будет лучше для нас обоих». Точка.

Точка честна, как пуля. Не терпит фальши.

Точка не знает слабости многоточий.

Точка не тешит глупого:"Что же дальше?"

Черная точка. Как дуло у револьвера.

Точка в конце предложения. И романа.

Точкой в конце смски убита вера.
… показать весь текст …

Я свет в твоей комнате, я тишина,

я ночь, я дыханье весны,

я в бархатном небе большая луна,

я все твои легкие сны,

Я ветер, я тонкие нити дождя,

Я звонкая песня воды

И ты, навсегда от меня уходя,
… показать весь текст …