Место для рекламы

Потом, много лет спустя к словам «я люблю тебя» всегда начинает крепиться подлое «но».
Я люблю тебя, но. И я тебя люблю. Но…
И действительно — любят. Но ты слишком часто обижал меня.
Но ты слишком много оскорбляла меня.
Мы начинали жить так: смешавшись, как весенние ветви, листья, стебли.
Это было самой большой нашей тайной — как мы спали:
Мы лежали лицом к лицу, переплетенные руками и ногами, щека ко лбу, живот к животу,
лодыжка за ляжечку, рука на затылке, другая на позвонке, сердце в сердце.
Мы так спали всю ночь, из ночи в ночь, месяц за месяцем.
Если бы нас решили разорвать, потом бы не собрали единого человека.

Спустя годы, уставшие, измученные жизнью и суетой, мы стали отдаляться.
Нам становилось тесно, душно, дурно. Только прикасались руками, лодыжками,
иногда обнимались, — вернее, я обнимал ее, — но она отстранялась во сне.
Я помню это ночное чувство: когда себя непомнящий человек чуждается тебя,
оставляя только ощущение отстраненного тепла, как от малой звезды до дальнего,
мрачного, одинокого куска тверди.
И ты, тупая твердь, ловишь это тепло, не вправе обидеться.
…еще годы спустя мы совсем перестали прикасаться друг к другу:
спали рядом, тихие, как монахи. Но не в силах выносить эту отдаленность,
я всегда, едва она засыпала, еле слышно касался ее ножки своей ногой —
знаете, там, у пятки, на щиколотке есть синяя жилка?
Этой жилкой я цеплялся за нее, единственной и слабой.
На этой жилке все держалось, на одной.

Опубликовала  пиктограмма женщиныОтражение  18 июл 2012
28 комментариев

Похожие цитаты

Мужчина выдумывает свою женщину сам… Ценность ее в том, насколько точно женщина угадывает то, что про нее выдумали, и соответствует этому. Потом ей весь этот театр, естественно, надоедает, и в какой-то момент она сообщает, что имеет право побыть самой собой.

Опубликовала  пиктограмма женщиныПолынь  01 авг 2012

мен/вумен
Мужчина должен баловать и прощать свою женщину, относиться к ней как к дочери. Всегда. Если хочет оставаться МУЖЧИНОЙ. А женщина не должна прощать своего мужчину и относиться к нему, как к сыну. Никогда. Если не хочет превратиться в печальную БАБУ.

Это не я. Это Захар Прилепин изрек.

Опубликовала  пиктограмма женщиныruru  27 фев 2011

Первая половина совместной жизни мужчины и женщины — это кромешная борьба: мужчина борется с женщиной, чтоб она осталась какой была, женщина борется с мужчиной, чтоб он, наконец, изменился.

Опубликовала  пиктограмма женщиныПолынь  23 июл 2012

Чтобы мужчина остался мужчиной и не превратился в постыдного мужика, он должен прощать женщине все.
Чтобы женщина осталась женщиной и не превратилась в печальную бабу, она не вправе простить хоть что-нибудь, любую вину.

Опубликовал  пиктограмма мужчиныtverichanin  24 дек 2011

Обремененные женщиной пить не умеют: они не пьют, а мучают женщину. Это очень разные занятия.

Опубликовал  пиктограмма мужчиныtverichanin  21 дек 2011