Тебе не идёт
И платишь улыбкой за вежливый, скучный покой.
Но в этой игре из находок и мнимых открытий
Ты стала какой-то отчаянно не такой.
Тебе не идёт эта взрослая, гордая поза,
И то, как ты держишь бокал у чужих витрин.
Без наших безумств ты — как хрупкая, чайная роза,
Забытая кем-то средь пыльных, чужих картин.
Ты можешь казаться спокойной, свободной, сильной,
Смеяться над шутками тех, кто совсем не мил.
Но образ твой стал без меня чёрно-белым фильмом,
В котором никто до конца тебя не любил.
Прости за бестыжесть моих речей,
Но истина бьётся стеклом о немую тишь:
В кольце этих всех бессмысленных дней и ночей
Ты без меня не смотришься. Не горишь.
Тебе не идёт этот строгий, угрюмый профиль,
И то, как ты держишь марку перед толпой.
Как греешь ладонью горький, остывший кофе,
И делаешь вид, что счастлива быть одной.
Ты девочка-солнце, девочка-тёплый ветер,
Зачем ты надела этот тяжёлый сплин?
Ты тушишь улыбку, лучшую на планете,
Среди серых и пыльных витрин.
Тебе не идёт эта грусть и чужая постель,
Тебе не идёт одиночество в шуме дня.
Ты можешь пытаться согреться с чужими в метель,
Но, глупая… как же тебе не идёт без меня.