Обратный билет
Чуть берёзы белеют сквозь зелень нуарных теней,
Иногда чересчур сочетается с медленным «очень»,
Иногда это «очень» берёзовых веток длинней.
Иногда это «очень», как крик обезумевшей птицы,
Что попала в силки и не может никак улететь,
Свет неоновых ламп открывает пустые страницы
Белых окон безликих… и больно на это смотреть.
Где тот тёплый родной, где уютный и близкий до боли,
Не холодный неон, а простой человеческий свет,
И в больших городах, как в силках бьётся птица в неволе,
Дайте мне на прощанье один лишь обратный билет.