Он с детства был ненормальный. Ходил, вечно всем улыбался. Причём, всем телом сразу. Вот вы умеете улыбаться всем собой? А он умел. Как-то так весь чуть боком, немного снизу и исподволь и заложив одну руку за спину, а другую приложив к щеке, смотрел в глаза и даже ещё глубже, прямо в мозг, вызывая неудобство своей дебильной искренностью и тупой беспомощностью.
Дворовое зверьё в нём души не чаяло. Коты и собаки ходили за ним одной стаей. Вот просто ходили, как намагниченные. Когда он садился на …
… показать весь текст …

1. Джейн Орвис. «Окно».
С тех пор, как Риту жестоко убили, Картер сидит у окна.
Никакого телевизора, чтения, переписки. Его жизнь — то, что видно через занавески.
Ему плевать, кто приносит еду, платит по счетам, он не покидает комнаты.
Его жизнь — пробегающие физкультурники, смена времен года, проезжающие автомобили, призрак Риты.
Картер не понимает, что в обитых войлоком палатах нет окон.

2. Лариса Керкленд. «Предложение».
Звездная ночь. Самое подходящее время. Ужин при свечах. Уютный итальянс…
… показать весь текст …

Давным-давно в мой почтовый ящик почтальон опустил чужое письмо.
Ошибся домом, а номер квартиры был размыт, вода что ли капнула.
Яков Павлович, имя-отчество осели, фамилия стёрлась, совсем простая фамилия, обычная.
Вечером, после работы, пошла отдавать адресату, благо недалеко, обшарпанная хрущёвка во дворах.
У тёток на скамейке спросила, не знают ли такого.
Так это ж наш Айвазовский, сказали тётки, второй подъезд, вон окно на первом этаже, голое, без шторы, шестнадцатая квартира.
Бросить…
… показать весь текст …