Не вернулся
Ветхая калитка от годов просела,
Заржавели петли, жалобно скрипят,
Помнишь, как ходила, бабка Аграфена,
В молодые годы целоваться в сад?
Робко поправляла золотые косы,
Утонув в объятьях, чувства не тая,
На Балтфлот забрали жениха матросом,
Был в войну расстрелян немцами Илья.
Ты скрипи, калитка под порывом ветра,
Отстрадала осень сброшенной листвой,
Сорок лет промчалось, а всё верит сердце,
Что Илья вернётся, что Илья живой.
В деревенской церкви полумрак и сыро,
Свечечку поставь мать, да за упокой,
Ведь осталась память, сына ты растила,
Не сдержала душу, назвала Ильёй.
Моросящий дождик успокоит сердце,
Разгулялся ветер за печной трубой,
Видится старухе смутный контур в сенцах,
Там стоит Илюша — в орденах, живой.