В сумерках алела нить зари,
Как твой шарф, забытый на ветвях.
Сердце — колокол в глухой груди —
Пел о том, что не излечит прах.
Ты пришла, рассыпав звон кудрей
В чащу лет, где иволга молчит.
Губы — вихри из ночных морей,
Где заря в зрачках твоих дрожит.
Мы сплелись, как корни двух берёз,
Под землёй, где тайны шепчут сны.
Ты — мой полдень, я — твой сумрак звёзд,
Меж уст — молнии, а меж рук — стены.
О, как пахло липой в тот июнь!
Словно сам воздух целовал ладонь.
Ты смеялась — и качалась луна,
Обрывая нить с лазурных крон.
Но удел первой любви — печать:
Жаркий след, что выжжет имя впредь.
Ты уйдёшь — и стану я молчать,
Как снега, что помнят о зиме.
Только в жилах — песни давних струн,
Только в снах — твой шаг, дробящий льды…
Жизнь — берёстый свиток, где наш юн
След — чернильная слеза звезды.