Выкладываю в Сеть свои стихи,
А между ними размещаю фото,
А после слышу грузные шаги, —
Читатель то идёт за мной с работы,
И в дом ведет к себе, чтоб по слогам
Учила я его читать шедевры,
И там, прильнув к его большим ногам,
Смотрю на стол, на банку от консервов,
На грязный пол с замшелой кожурой,
На муравьев на рафинадных крошках,
На то, как мой читатель спит порой,
И на стакан немытый, в мёртвых мошках.
Мне чипсы тихо падают на лоб,
Когда жуёт читатель, просыпаясь,
А я шепчу, продолжил чтенье чтоб,
Мол, я писать попроще постараюсь.
Потом другие слышатся шаги,
Они быстрЫ, шумнЫ. Под взрывы смеха
Я вижу, как сгребаются стихи,
Как мнутся и летят сначала кверху,
А после- книзу -прямиком в ведро,
Второй мой за неделю посетитель,
Просматривая фото, трёт бедро,
А после с ним идём в его обитель:
Гантели, штанга, стулья и комод,
Картина с женским задом над кроватью,
Второй мой друг коктейль томатный пьёт
И иногда мне в личку пишет, кстати,
О том, что замутить роман не прочь,
Хотя десятка три ему от силы,
Растит что от второго брака дочь,
Что в тачках разбирается нехило.
…Читатель третий после ждет меня,
В ночной тиши я слышу вздох глубокий
И голос низкий с просьбой дать огня,
Стихи мои читает он потоком,
И смотрит в то же время мне в глаза
Поверх страниц, и я в ответ бледнею,
…Пока не отказали тормоза,
К нему пойти домой я не сумею.