Прошу тебя, говори мне всё, что ты хочешь. Не бойся меня обидеть.
Главное — не бойся меня обидеть. Потому что если ты не будешь свободной, ты будешь другой. А я всё пойму. Я буду вмещать и прощать твои слова. Самое страшное и самое плохое, если ты не будешь самою собой и самая большая моя вина перед тобой в том, что ты замолчишь в страхе обидеть меня. Страх передо мной — вот самое страшное. Между нами не должно быть страха. И если наша ссора поможет понять и преодолеть этот страх, тогда я скажу ей за это «спасибо» и тогда я пойму, для чего она была нам дана.
И ещё, пусть будет много местоимений. Пусть будут ТЫ и Я, ТВОЁ и МОЁ, ТЕБЕ и МНЕ. Пусть исчезнут все прилагательные и глаголы, все существительные и все знаки препинания. Пусть останется всего два местоимения. Нам и этого хватит.
Пусть местоимения притягивают нас друг к другу.

Развив чудовищную скорость,
не вписываясь в рамки строф,
ты написала жизни повесть
разряда редких катастроф.
Кто доверял настолько чувству,
тот никогда не тормозит.
Жизнь-это меньше, чем искусство,
искусству жизнь за это мстит.
…
На бульвар, куда выходят окна
комнаты шестого этажа,
жизни измочаленной волокна
незаметно падали, кружа,
а она с улыбкою смотрела,
… показать весь текст …

Я запер дверь свою снаружи,
сам оставаясь изнутри,
но кто-то ключик обнаружил
забытым во входной двери.
Он прицепил его на связку
с дешёвым стареньким брелком
и, уходя, кусок замазки
приклеил за дверным глазком.
Душа-ручей золотоносный
втекает в тело, как в лоток,
через ответы и вопросы
я начал промывать песок.
Я время не часами мерил.
Я время чистое цедил.
… показать весь текст …

Я подарил дождю свой силуэт,
свои следы оставил льду и снегу,
а тень мою отбросил белый свет,
в окурки затоптав любовь и негу.
Теперь я невидимка на Земле,
спешу в толпе никем не замечаем,
и рассуждаю о добре и зле
невидимый, неслышимый, нечаем.
Неужто это всё, чем я богат?
Когда уйду немногое убудет.
Никто меня не вспомнит наугад,
зато никто меня и не забудет.

Кто быть глубоким неспособен,
кто не умеет весел быть,
печальной участи достоин:
куда несёт-туда и плыть.
Он над потоком не взмывает
свободным дерзновеньем крыл,
его душа не замирает
восторгом запредельных сил,
он не угадывает смело
о чём воздушных волн игра
и, покоряясь им умело,
их повелитель, а не раб,
не побеждает, уступая,
не отставая, впереди,
… показать весь текст …

Как ни старайся быть похожим,
как остальным не подражай,
как ты не пробуй делать тоже-
чужой не снимешь урожай.
Всё потому, что в цифре дальной,
двадцатой после запятой,
неповторимо-уникальным
ты сотворён. На этом стой.
В быту не думай выделяться,
смешно фонарному столбу
перед прохожими кривляться,
а после проклинать судьбу.
Но вдруг забытая скамейка,
что каждый хочет обойти-
… показать весь текст …