этот август разлили по городу,
как настой,
как тягучее масло — оливковое? льняное?
ты целуешься с летом и умоляешь: стой!
губы пахнут черникой, календулой,
мокрой хвоей.
.
этот месяц, как мальчик — влюбит
и улизнёт,
а потом поминай его, осенью, на балконе.
август падает яблоком прямо в раскрытый рот,
и остывшее солнце в розовом небе
тонет.
.
день становится меньше,
ночью гремит вода,
ты лежишь, будто рыба под серебристой толщей.
не любить этих мальчиков,
вообще не любить,
никогда —
ты клянешься и веришь:
так оно будет проще.
.
ты готовишься к бою: книги, вино и плед.
шоколад и корица, и, конечно же, Вуди Аллен.
хорошо бы свинтить на одну из чужих планет,
где не будет ни осени,
ни одиноких спален.
.
но реальность сочится из водосточных труб,
из линяющих парков,
где запах листвы так едок…
мальчик-август был нежен,
мальчик-сентябрь —
груб.
ты стоишь на балконе с ментоловой
сигаретой.
.
вот и всё, до свидания, медовый мой, золотой,
не целуй меня в губы сладким вишнёвым соком.
этот август расплёскан по городу,
как настой —
будто Аннушка масло своё
пролила
ненароком.