Когда живёшь у суетной воды,
Тебе не нужен гид и поводырь,
Ты каждый день как первооткрыватель.
Куда бы ни вели тебя пути,
В одну и ту же воду не войти,
Она бежит и дальше время катит.

Ты сам себе Сенкевич и Кусто.
И кажется, до неба метров сто,
Но небо триста дней покрыто дымкой.
А ты считаешь тучи и дожди,
И ждёшь, когда случайно ляжет штиль,
И глаз откроет солнце-невидимка.

Подкашливают чайки и грачи,
Микстурный ветер сутками ворчит,
Вода, хрипя, выплёвывает тину.
Ты тоже болен, ты неизлечим —
Плывёшь по скользким будням, как налим,
Отыскивая путь интуитивно.

Плыви туда, где всюду жар и пыл,
Куда Колумб однажды не доплыл.
Найди атолл и стань первопроходцем
В своём раю… Но триста дней в году
Ты будешь вспоминать, как жил в аду,
И ждать дождей, и прятаться от солнца.