Все во мне пропитано тобою. И как бы жизнь не выжимала меня досуха, как бы не закаляла до бела, ты меня вновь наполнишь. Ты меня вновь остудишь. Ты вновь дашь силы жить.

Не трогайте поломанные души, если не чувствуете в себе силы исцелить их любовью.

Мне все сложнее находить тебе оправдания. Подбирать слова, щадить твое самолюбие, не ранить гордость. Возвышая тебя, я каждый раз забиваю себя. Стоишь на моем хребте, как на пьедестале почета. У каждой твоей медали есть обратная сторона. В виде слез, слепой веры в тебя. Вчера ты об этом помнил и ценил, сегодня воспринимаешь, как должное, а завтра — и не вспомнишь. Будешь наивно полагать, что всего достиг сам. Дальше пойдешь один, воспринимая меня, как обузу. Налегке, ведь оно быстрее, проще… все выше и выше, по головам, по чужим судьбам подошвами дорогих ботинок. Тебе это стало привычно, а я лишь перекрещусь, что дальше один, без меня.

Я не обещала, что будет легко. Говорила что будет незабываемо. Так и вышло… не сможешь забыть такое никогда и стороной обходить похожих…

Я твою любовь могу потрогать руками, ощутить на себе, как тёплое одеяло. Она не в словах. А в твоём суровом: «Запишись к врачу, так нельзя оставлять», «Одевайся теплее, а то по жопе получишь», «Малыш, ты сегодня обедала?». И в каждом из них больше любви, чем в самых красивых словах. Только глупые любят ушами… а я с тобой повзрослела на целую жизнь.

Ты упрямо твердишь, что нужно во всем идти до конца. Любая чаша должна быть испита, чтобы перевернуть и до последней капли. А я люблю оставлять после себя послевкусие. Оставлять себя ровно на глоток. Чтобы ты разрывался между желанием испить и растягивать как можно дольше. Буду манить тебя своей последней каплей на губах. Будешь проводить сухим шершавым языком, чтобы еще раз почувствовать меня, оставить в памяти, запечатлеть под кожей. Будешь сходить с ума от желания повторить. Бродить среди полок и искать меня среди сотен ароматов, вкусов. Пробовать, плеваться, морщить нос. Иногда бежать в уборную после очередного неудачного эксперимента. Будешь упорно искать среди многих. Я — твое послевкусие. Горькое, незабываемое, жгучее.