Чувствую себя собакой. Радостно встречаю тебя у двери, приветливо помахивая хвостом. Потому что ждала, потому что скучала. Потому что без тебя жизнь впадает в анабиоз. Твои случайные, почти машинальные ласки — как редчайшее лакомство. Лизала тебе руки в благодарность. Клала голову на колени — в знак преданности. Ничего из этого ты не оценил. Все считал, как само собой разумеющееся. Знаешь, зачастую нерадивый хозяин выгоняет своего питомца на улицу. Не в этот раз, родной. Сорвусь с поводка, и во весь опор… подальше от тебя. Плохому хозяину не нужна собака, не нужен никто. Сыта по горло твоим эгоизмом. Хатико из меня хреновый…

Кто придумал, что для того, чтобы быть счастливой, женщине нужен мужчина? А мужчине — женщина. Если ты не можешь быть счастливой сама по себе, то как тебе поможет другой человек? Ты правда думаешь, что ещё один человек, со своим характером (зачастую непростым), привычками, настроением и взглядами на жизнь в одночасье изменит твою жизнь к лучшему? Научись быть счастливой сама. Научись видеть счастье в любом моменте. В тишине хмурого утра, в пустых улицах ещё спящего города. В ночном небе, в украшающих его звёздах. Стань самодостаточной для себя самой. Мужчина — не способ решения твоих проблем, не средство, как стать счастливой. Заболей счастьем сама. Для себя самой и зарази того, кто рискнет разделить с тобой твою жизнь.

Мы с тобой как сообщающиеся сосуды. Когда-то были наполнены безразличием к происходящему. Смирились, приняли предложенные судьбою правила игры. Растворились в буднях дней. Ты где-то там, а я где-то здесь. Кто-то сверху решил свести наши системы координат в одну плоскость. И они совпали. Все до единой. До мелочей, до запятой, до каждого вдоха. Ты тяжело дышишь где-то там, а я без тебя задыхаюсь где-то здесь. Любим. Надеемся. Мечтаем. Верим. Наполняем друг друга, иногда через край. Острые они у нас, порой даже слишком. Раню тебя, а кровь сочится у меня. Все не так, как у всех. Все не во время. Ты просто любишь где-то там, а я умираю где-то здесь…

Нас с тобой осудят. Обязательно осудят. Выставят на витрине на всеобщее обозрение за нарушение норм и правил. Будут тыкать пальцами в спины, оставляя следы осуждения. Посыпят головы пеплом. Все они. Все сплошь святые, кто никогда и ни разу. Кто нигде и никогда. Нас осудят, нас не поймут, нас не простят. Поэтому украдкой, поэтому беззвучно, поэтому одними губами: «я люблю тебя».

Знаешь какая твоя главная ошибка? Ты недооценил меня и слишком уверовал в собственные силы. Считал, что вывезешь. Справишься. Сломаешь мой хребет через колено, подстроишь под себя и сделаешь, как тебе удобно. По вздувшимся жилам на висках вижу, что надорвался бедный. Не смог, не осилил. Покрывешь теперь грязью, прикрывая собственную слабость. Дам один совет: в следующий раз бери барьер пониже, чтобы на спотыкаться об таких, как я. Кто же виноват, что твоим потолком оказалось то, что мне по колено…

А я останусь на твоих губах воспоминанием: плохим или хорошим, решать лишь тебе. Только помни, пока ты разбираешься, я живу дальше. Между нами не просто пропасть, а жизни, прожитые по-разному. Судьбы встретились на каком-то витке и разошлись в разные стороны. Я твое воспоминание, а какое… решать тебе.