Что получаем в остатке неразделённой любви? -
Дачный посёлок? — в порядке! — прочно стоит на крови.
Осени купол воздушный? — красные листья — ковром.
СССР простодушный мы никогда не вернём.
Нет — говорю — и не надо! Хватит того, что стою
Средь подмосковного сада в легкодоступном раю.

Как над «Поленницей» Фроста Бродский всерьёз рассуждал,
Так над поленницей — просто — я бы стоял и стоял.
Думал бы, чувствовал, видел; вспомнил бы всё, что забыл:
Женщин, которых обидел; женщин, которых любил;
С кем оставлял без пригляда запертый на зиму дом;
Нет — говорил — и не надо, как-нибудь переживём.

Дачный посёлок в порядке; и за домами, вдали,
Тянутся чёрные грядки преданной нами земли.
Наша кривая дорожка стала ничьей у ручья,
Смотрит с поленницы кошка, тоже до лета ничья.
Не существует страны той — с плохоньким инвентарём
Дачу оставим закрытой, кошку с собой заберём.