Тот город совсем не похож
на открытки Парижа.
Дома здесь пустуют,
а в окна глядят сквозняки.
Лишь ветер в безлюдных дворах
отрывает афиши
и гонит бесцветные волны
угрюмой реки.
Здесь бродит мужчина
с большой черно-белой собакой.
Шаги рассыпаются пеньем
пустой мостовой.
Они ищут выход,
но всюду дорожные знаки
Им молча твердят,
что нельзя за черту ни ногой.
— А помнишь, Меркурий,
как мы угоняли «Феррари»? -
В который раз скажет
мужчина пятнистому псу.
— Тогда я впервые работал
с Анжеликой в паре
И вряд ли бы встретил ее,
не заглохнув в лесу.
А помнишь дырявую куртку
от гангстерской пули?
Почти что убили,
но кто-то как будто сберег…
Так что же случилось?
Нас будто забыли, Меркурий.
Здесь нет никого…
И, быть может, ушел даже Бог.
Пойдем-ка в собор!
Не хочу возвращаться в квартиру.
В пустой Нотр-Дам
и собак пропускают сейчас…
Но Бога там нет,
ведь он бродит
по новому миру,
И пишет…
И пишет…
И пишет…
свой новый
рассказ.