она любила жёлтые цветы,
чуть-чуть подрезав стебли, чтоб не вяли,
расправив им примятые листы,
в хрусталь прозрачный ставила…
в печали
садилась рядом, плечи опустив,
задумавшись, в себя как будто глядя…
день плавно угасал,
его мотив
подхватывала ночь,
и, плечи гладя,
стекала к ней в ладони тишина,
и приходило у м и р о т в о р е н ь е…
душа плыла по небу,
… показать весь текст …

С чего всё началось? В тот майский день
она с восторгом бросилась в объятья:
— Послушаешь стихи? — но словно тень
в глазах его мелькнула: — Вот занятье! — 
и стал её занудливо учить,
что мир — материален и не сладок,
что борщ остыл, потеряны ключи…
Она же, отвернувшись от нападок,
ушла в себя…
Рождённая строфа
р, а с с ы п, а л, а с ь на крохотные строки.
Заплакала…
Казавшийся глухим,
он слышал всё и чувствовал — по крохам
… показать весь текст …

Она забегала редко, обычно по вечерам,
Как птица в чужую клетку. За шторой темнел экран,
Вернее, окно во дворик — там шёл сериал про дождь.
А он говорил о море, где был горизонт похож
На тот, что теперь неловко искал неподвижный взгляд.
Она Федерико Лорку читала ему — подряд!
Поила горячим чаем с пирожными: — Вкусно! Ешь!
Потом рисовала чаек на вытертых, цвета беж,
Обоях и серых стенах, под ними — морской песок
И волны в барашках белых, и солнце — наискосок
Над островом из кровати… Когда же врывался бриз:
— Пойду я, пожалуй… Хватит! — он тихо просил: — Вернись!
Оставшись, в ночной прохладе молилась его богам,
А после плыла с ним рядом к раскрашенным берегам
… показать весь текст …