Одна просыпаюсь, крича и в холодном поту.
Прощаю и каюсь. Глаза открывать не хочу.
Никак не привыкну, что мой изменён внешний вид
И в спину порой слышу шёпот: «Она инвалид».
— Пришёл, нелюбимый? Не нужен ты здесь, уходи.
Угасла любовь и теперь я огарок свечи…
Опять убираешь со лба пряди мокрых волос.
В каталку сажаешь и воду в стакане принёс.
Готовишь на кухне пюре и какой-то омлет.
Обыденным тоном попросишь сварганить обед.
Дождёшься сиделку и скажешь: «Работа зовёт»,
А вечером: «Как хорошо, чт…