— Я убил человека! — написал я первую строчку романа.
— Это хорошая строка, Юрий, для нового романа, ждем продолжения! — написал мне критик и зачем-то подарил мне топор.
— Отличное начало! — поддержал его второй критик и принес мне ружье.
— Ребят, да Вы что? — удивился я, не зная, что мне делать с подарками.
А мой лирический герой стал жить своей жизнью.

Я заметил, что коты что-то затевают. Я дал им колбаски, но они так и не рассказали о своем плане. Тогда я заметил, что собаки что-то затевают, я дал им косточек, но они тоже ничего не сказали. Потом я заметил, что вороны и голуби что-то затевают, я дал им хлебушка, но они мне ничего не рассказали. Тогда я понял, что это я что-то затеваю. Но так и не понял, что… …А утром я встал с головной болью, взял холодного пива из холодильника и подумал — Нафига я с этими Зверями вчера так нажрался?

Я эпатирующий персонаж,
Не зная, где реальность,
Где мираж,
Я нормой сделал аномальность,
Наделал антиформу,
Вытворяя анормальность.
Зверея,
Ерундой страдая.
И дурачка включая.
Верх где, а где низ —
Не зная.

Я щёлкнул девушку по носу, а девушка сказала «спасибо» и надула щёчки.
(миниатюра основана на реальных событиях).
— А потом долез носом девушке под юбку! — дописал редактор.
— Фу! Ты всегда так дописываешь? — удивился я.
— А это соответствует жанру! И смешно и в тему! — сказал редактор.
— А то, как ты дописал эту миниатюру, тоже основано на реальных событиях? — спросил я.
— Ато! — засмеялся редактор и стал искать носом девушек.

— Напиши первое и последнее предложение! — сказал редактор.
— А если я последнее предложение сделаю первым, а первое предложение сделаю последним? — спросил я.
— А ты напиши такой роман, чтобы первое предложение совпадало с последним! — сказал редактор.
— Хорошо! Первым предложением моего романа будет «Я убил человека», а последним предложением будет тоже «Я убил человека».
— Концептуально! А о чем будет роман? — спросил редактор.
— Редактор будет меня учить, как писать романы.
— А при чем здесь человек?
— А редактор будет баб искать!
— Так кто убил человека, ты или редактор?
— В конце романа окажется, что у меня это было подражание Раскольникову, первая строчка более рефлексивного романа, чем у Достоевского, но к тому времени в записной книжке редактора будет уже тысяча телефонов баб, с которыми он познакомился, чтобы доказать, что я маньяк.
— Ааааа! Значит маньяк — сам редактор!

Я щёлкнул её по носу.
Прошло пять лет.
— Ты что, дурак? — сказала она.
Прошло еще пять лет.
Я молча еще раз щелкнул ее по носу.
Прошло еще пять лет.
— Да, ты дурак! — сказала она.
Прошло еще пять лет.
Я снова щелкнул ее по носу.
Прошло еще пять лет.
Она мне подарила мягкую игрушку.
Прошло еще пять лет.
Я щёлкнул мягкую игрушку по носу.
Жизнь началась!

— Девушка, а черные чулки — это знак чего?
— Чего-чего?
— А что значат черные чулки?
— Не знаю!
— А мне сказали, что это знак проституции!
— Не знаю, что такое проституция! Ыыыыыыыыыы!
— Ыыыыыыыыыыыыы!
— Каждый понимает в силу своей испорченности. Гы-гы.

— Ты что делаешь?
— Чувство чувствую!
— А вчера ты думку думал! Эх, что будет завтра?
— А завтра я буду завтракать!
— А вчера ты вчеравтракал, что ли?
— Вчера я ел духовную пищу!
— А поделись духовной пищей!
— А в тебя она не влезет, лучше чизбургеры жуй!

Во мне есть архетип ребенка и шута,
Но в зеркале я — сволота.
Для слова важны простота и острота.
А мне милей живая кривота.
А я дурею, у меня в душе инста!
А я бурею, в моем слове пустота!
А что мне делать, коли я подлец?
Другими были дед и прадед и отец!
И шансов на успех — один из ста.
Я лучше всех, я хуже всех,
И с уст слетает мерзлота.

— Девушка, а что, если я предложу Вам познакомиться?
— Молодой человек, а что, если я Вас не расслышу?
— Девушка, а можно с Вами познакомиться?
— Молодой человек, не кричите, весь вагон слышит!
— Ааааааа!
— Молодой человек, а Вы всегда на весь вагон кричите, что хотите познакомиться?
— Первый раз!
— Первый и последний! Я Вас сейчас в милицию сдам!
— Аааааааа!
— Ыыыыыы!

Жучка была не обычной собакой, она была героиней рассказов. Ее хозяйка была писательница.
— Вы что за собака? — спросил ее пудель.
— Кто, я? Собака? Да Вы что, я героиня!
И с тех пор на улице все собаки и даже кошки стали звать ее героиней.

— Девушка, а давайте поспорим, что Вы не докажите, что Вы не мягкая игрушка!
— Молодой человек, а давайте лучше поспорим, что Вы не докажите, что Вы не маньяк!
— Девушка, а я же с Вами не знакомлюсь, я с Вами дискутирую!
— Знаю я Вас, все Вы, маньяки, так знакомитесь!
— Девушка, а Вы плюшевая, или из ваты?
— Я надувная, Вы меня сейчас надуваете!
— Ну вот, Вы и признались, что Вы надувная мягкая игрушка!
— А Вы признались, что Вы маньяк, Вы же меня надуваете!
И жили они долго и счастливо. И наконец-то все лопнули.

Где всё делается с умом, там больше всего глупости.

Я шел по потолку и вдруг побежал. Я бежал по потолку и… вдруг мой бег удвоился и я стал бегать и по потолку и по небу. Я бегал по потолку и по небу и… вдруг мой бег еще раз удвоился и я стал бегать по Луне, по Марсу, по Венере, по Юпитеру и по Сатурну. Я стал бегать по всем планетам, а мой бег удваивался и удваивался до бесконечности. А на выходе стоял Чебурашка. А я мимо проходил, а он побежал за мной, по потолку, по небу, по Марсу, по Юпитеру, по Сатурну, по всем всем всем планетам и удвоился…
… показать весь текст …

Человек — это симбиоз клеток с буквами.

Саша писал роман на фантиках, регулярно толстея и посещая зубного.
Роман был написан после того, как Саша съел сто килограмм конфет, остался без зубов и стал весить 180 килограмм.
— Извините, но Вы — второй Грибоедов! Не конфеты Вам надо было есть, а грибы! — сказал редактор.
И Саша, питаясь только грибами, стал переписывать свой роман.
Но роман так и остался неоконченным. Оказалось, что этот редактор всем начинающим писателям говорил, что они Грибоедовы и в магазинах не осталось грибов, их раскупили будущие гении.
Если Вы увидите гуляющего в лесу гениального писателя — не пугайтесь. Это будущий Грибоедов собирает грибы.
А вскоре в магазинах пропали жульены с грибами. Этот редактор стал говорить всем писателям, что как только они съедят сто килограмм жульенов с грибами, они станут Жюлями Вернами. Но жизнь показала, что от жульенов становились они только жульем.

— Девушка, а почему у тебя такая юбка короткая?
— А это естественный отбор, женщины борются за место под солнцем!
— Да ну?
— А что? Ходить удобно. И бегать тоже.
— Бегать от маньяков?
— А то!
— А что, стану-ка я маньяком! Убегай!
— Хаааа! Разбежалась!
И она прижалась к нему так близко, что он убежал.
Пронин перечитывал показания потерпевшего снова и снова, что-то ему в них не нравилось… Следователь не мог понять, она маньячка или он маньяк. Ведь каждая женщина хоть раз в жизни давала иррационально, а каждый мужчина хоть раз в жизни иррационально домогался.

— Девушка, здравствуйте!
— Молодой человек, а ты здороваешься для чего-то или просто так?
— Девушка, Вы правы, для чего-то просто так!
— Ааааа! Вам чего-то просто-так захотелось? Ну здравствуйте, здравствуйте, чего-то просто так!
— Девушка, а давайте добавимся друг другу в друзья!
— Молодой человек, а давайте сразу в лучшие друзья!
— Давайте!
— А Вы говорили, что хотите чего-то просто так, а оказались моим лучшим другом! Ыыыыыы!
— Ыыыыыыы!

Я ехал в метро, а напротив сидел маленький мальчик и тыкал пальцем в пушистую, белую, солнечную собачку. Собачка вся светилась и была страшно забавной и симпатичной.
— Она не кусается! — сказала хозяйка собачки.
Мальчик тыкал, тыкал, тыкал в собачку. А собачка высунула язык и пыталась лизать мальчика.
А не точно также ли мы тыкаем девушек? — подумал я.
Как раз около сидела девушка в короткой юбке и черных чулках.
Вот ее наверняка точно также тыкали бы ребята постарше, — заключил я, продолжая см…
… показать весь текст …

Каким должно быть постфутуристическо-сюрреалистическое произведение?
1. Форма должна находиться в гармонии с содержанием.
2. Форма и содержание должны находиться в диссонансе. Гармонией мир уже давно сыт.
3. Как можно проще по форме и содержанию. Мир движется к упрощению.
4. Подтекст должен быть неожиданным, контекст многозначным, а гипертекст и интертекст бесконечными, плюс должны присутствовать уровни намека и уровни аллегории-иносказания.