Ходили ко мне богатые паны и пировали у меня. Это им дорого стоило. Дрались из-за меня они, разорялись. Один добивался меня долго и раз вот что сделал; пришел, а слуга за ним идет с мешком. Вот пан взял в руки тот мешок и опрокинул его над моей головой. Золотые монеты стукали меня по голове, и мне весело было слушать их звон, когда они падали на пол. Но я все-таки выгнала пана. У него было такое толстое, сырое лицо, и живот — как большая подушка. Он смотрел, как сытая свинья. Да, выгнала я его, хотя он и говорил, что продал все земли свои, и дома, и коней, чтобы осыпать меня золотом. Я тогда любила одного достойного пана с изрубленным лицом. Все лицо было у него изрублено крест-накрест саблями турок, с которыми он незадолго перед тем воевал за греков. Вот человек!..

Училась у нас одна девочка.
И в начале сентября вдруг стало ей плохо. Вызвали скорую.
Ну да, ей действительно было плохо.
Начали расспрашивать, и по её рассказам сложилась такая картина: после девятого класса она поступила в училище. Там её сильно избили. Настолько сильно, что у неё год была амнезия.
При этом она умудрилась закончить школу, десятый и одиннадцатый классы, экстерном. И поступила к нам.
Следующий звоночек был в середине октября. Ей плохо, опять вызвали скорую.
Перед новым годом — опять скорую.
И дальше с удивительной регулярностью. Каждые полтора — два месяца. Контрольная работа — скорая. Зачёт — скорая. Экзамен — скорая. Сессия — вызовы через день.
Потом я услышала от студентов: сегодня пишем контрольную, опять ей будет плохо!
И точно. Через полчаса скорая приехала.
И только года через три врачи сказали: симулянтка.
Она срочно перевелась на индивидуальное обучение. И скоро получила диплом.
Больше мы её не видели.

Давным давно, кажется, в прошлом тысячелетии, училась я в техникуме.
И наша «классная», сейчас называют куратор, говорила нам, чтобы мы не увлекались семечками.
Семечки — это моветон. Когда изображают базарную бабу, для полноты картины дают ей в руки семечки. Она призывала нас не становиться базарными бабами.
Мы подсмеивались над ней, но…
Её убедительные речи своё дело сделали.
Я не сразу заметила, что мне семечек не хочется. Когда меня попросили купить, я долго искала «семечный» ряд. И купила, даже не пробуя. Потом десять минут ехала, ни разу не заглянув в кулёк. И отдала, отказавшись от предложенной горсточки.
Вспоминая, я сосчитала, что не ела семечки года три. Потом ещё лет пять я их не покупала.
Потом сбилась со счета.
Да, бывало, и угощали, и сама покупала, но в течение сорокА лет я так и не пристрастилась к ним.
Я МОГУ съесть четыре штучки и пятую не брать.
Видимо, ещё в студенческие годы усвоила, что семечки — это моветон.

Я дочь железнодорожника.
Изредка я бывала у папы на работе, и уже в четыре года я различала светофор и семафор.
Светофор — горит,
А семафор — механический. Поэтому гореть не может.
Ну, никак.

Жила была одна семья.
Дедушка Юра и бабушка Света.
Сорок лет вместе прожили, троих сыновей вырастили.
Бабушка Света всегда говорила: я его не люблю, потому что он каждый день пьяный.
А сыновья покупали для него водку, по бутылке в день.
Дедушка вставал рано утром, прогревал для сына машину. Потом растапливал печку и шёл завтракать.
За завтраком он выпивал пару рюмашек водки, плотно кушал и шёл в лес за дровами.
В лесу спиливал сухое дерево, делил на части и относил домой.
Тут подходило вре…
… показать весь текст …

Когда идёшь через тернии к звёздам и приходишь туда, где уже кто-то есть, где собралось общество, не будь уверен, что это звёзды.
Это могут быть те, кто не смог преодолеть тернистый путь и остановился.
А чтобы не было обидно, назвали себя звёздами.
И к ним присоединились слишком доверчивые. И слишком ленивые. И безразличные…
А теперь продолжают добавляться те, которые сбились с пути.
Не тормози, не становись самозванцем, продолжи свой путь — и тогда ты достигнешь своей цели.

Ходила на консультацию в службу правовой поддержки. Мне ответили на сто вопросов.
Вышла оттуда с тем чувством, что на главный вопрос мне не ответили…

Прочитала в контакте:
«Было бы хорошо, если можно было бы надломить человека как пирожок и посмотреть, что там внутри. Сказать: „Не, такой пирожок мне не нужен“, и искать свой. »
.
А я смотрю вокруг и думаю: а сколько же их, надломленных, ходит рядом!

«Да они все одинаковые!»
Все мы это слышали, да и сами не однажды говорили.
Я не согласна.
Да, одинаковые люди существуют, но немало зависит и от места поиска.
Ищешь в муравейнике — там все муравьи.
Ищешь в улье — там все пчёлы.
Ищешь в навозной куче… В лучшем случае мухи.
Вот и думай, где искать себе пару.
В библиотеке будут ботаники.
На стройке работяги.
В ресторане — любители красивой жизни. Примут ли они тебя в свой круг?
Хочешь министра — ищи в министерстве. Пахаря — в поле.
И главное — соответствуй!
Строителю, министру, генералу, поэту.
… показать весь текст …

Когда мне было шесть лет, бабушка Поля взяла меня в гости к своей подруге, бабе Зине.
Естественно, мне не дали в руки никакой игрушки. Они разговаривали, а я скучала.
Тут мне на глаза попалась баночка КРАСНЫХ чернил. Она стояла на подоконнике в полном одиночестве… Я её потрогала, подержала, повертела. Подвигала по подоконнику. Опять подержала.
Я не могла от неё отойти. Мне очень хотелось иметь красные чернила.
Тут бабушка сказала, что мы уходим, и я надела пальто и шапку. Но бабушки всё не мо…
… показать весь текст …

Меня иногда спрашивают, зачем я родила третьего ребёнка.
Сначала я увидела его во сне.
И там, в этом сне, он был ЖЕЛАННЫМ.
А на вопрос «зачем» я не знаю ответа.

Когда у тебя нет выбора, ты знаешь, чего хочешь.
Ты хочешь не того, не так, не тогда и не столько.
Именно тогда ты ТОЧНО знаешь, чего тебе хочется.
Но вот появляется и это, и то, и не то, и столько, и не столько, и там, и тут, и всё, чего душенька желает.
И вот теперь ты НЕ ЗНАЕШЬ, чего же хочет твоя душа.

«Я хочу, чтобы меня любили такой, какая я есть».
О’кей, принято.
Тебя любят.
И ты такая, такая, такая. И через год, и через пять — ты всё такая же.
Кто-то закончил институт, кто-то создал компьютерную программу, кто-то поднялся по карьерной лестнице, кто-то открыл свою фирму, кто-то изобрёл велосипед…
И только ты всё такая же, на том же месте.
А чо, тебя же любят, зачем напрягаться.

Хотела наступить на те же грабли.
Не нашла.
Наступила на другие.

Сварила литр кофе. По тому самому рецепту, «на глазок».
Вначале вкуса не было. Но я оставила кастрюлю на плите, чтобы он остывал медленно.
Через несколько часов, когда остыл, было то, что надо, получилось как и раньше. Секрет в том, что ему надо настояться, зёрна плохо отдают вкус.
Но мой эксперимент получил продолжение.
Кофе мы выпили, насладились забытым вкусом. А в кастрюле остались разбухшие кофейные зёрна. И захотелось мне узнать, что ещё можно получить из тех остатков.
Я промыла зёрна, залила горячей водой и кипятила ещё минут пять.
… Помните кофейный порошок «Пеле»? Ни вкуса, ни запаха.
Так вот, при повторном заваривании получился именно этот напиток.
Настаивался всю ночь.
И всё равно — «Пеле»…

… где же смысл в этом проектированном налоге? Если я с каждых тысячи долларов получаемой мною ренты заплачУ по пятьдесят пять центов, как того требует от меня новый налог, то кто же может полагать, что ради таких грошевых налогов я соглашусь расстаться со своими землями, доставшимися мне от предков, которые вот уже пять поколений владели ими?

Когда-то давно, в семьдесят забытом году в наш сельмаг завезли кофе в зёрнах. Магазинерша тётя Маруся предлагала этот продукт всем подряд и даже давала в нагрузку.
Но как его готовить — наши тётки не знали. Поэтому варили — кто как сможет.
Например, наливали в большую кастрюлю полведра парного молока, ставили на плиту, добавляли сахар и бросали жменю зёрен.
У получившегося напитка был приятный вкус.
С тех пор я перепробовала множество напитков.
Покупала кофе молотый, кофе в зёрнах обжаренный, кофе зелёный… Сама обжаривала, сама молола, сама варила…
Кофе растворимый — даже стараться не нужно, всё готово.
У всех этих напитков получался самый разный вкус.
Но вот вкус ТОГО кофе, сваренного из свежего молока и цельных зёрен, я не могла повторить.
А хочется…

Чтобы собрать сердце из осколков
Нужно быть всезнающим умельцем,
Только будет очень-очень колким
Из осколков собранное сердце.

Ночь.
Проснулась, вышла на балкон.
Тишина.
Слышно, как шумит речка Мамайка. Обычно её не слышно, но вечером прошёл дождь, вода поднялась. Теперь шумит.
Лениво тявкнул щенок.
Пропел одинокий петух.
И опять тишина.
На часах 3:33.

Человечество погубит цивилизация.