Место для рекламы

МЕРИЛО

Старуха считает монеты,
Шевелятся губы, за стёклами свет,
Колбас за витриной несчётные лентой,
Берёт что дешевле — и это обед.

Не жалуется. Работала, верила, чего-то ждала.
Пенсия — слёзы. Чай, хлеб, иногда.
Страна раздевает её догола,
Зовётся великой. И лозунги, флаги, всё как всегда.

А бабка идёт через площадь, одна,
С авоськой, в пальто, на морозе, прямая.
Пока держит спина.
Пока вроде живая.
Опубликовал  пиктограмма мужчиныСергей Зараменский  вчера, 18:37

Два солдата - одна душа

РОК ОПЕРА

Я люблю кровавый бой —
Я рождён для этой роли —
Пуля свищет над душой —
Нет солдату лучшей доли.

Не трибуны — не парад —
Не медали на подушке —
Только порох — только ад —
Только залп родимой пушки.

Я не спрашивал войны —
Но война нашла дорогу —
Из далёкой стороны
Привела меня к порогу.
Опубликовал  пиктограмма мужчиныСергей Зараменский  вчера, 06:02

Провидец

Настанет год — Россия вздрогнет вдруг —
Когда царей забудет имена,
И выйдет чернь — замкнется круг
И кровь прольётся, как всегда — сполна.

Он видел это — мальчик у окна,
Кавказский ветер трогал эполет,
Писал пером — дрожала тишина,
Поэт предвидел, нам ли спорить, нет.

Я открываю утром телефон,
Читаю сводки — узнаю строку,
Там Лермонтов стоит за мутным сном,
И говорит — я предупреждал, и ну?
Опубликовал  пиктограмма мужчиныСергей Зараменский  вчера, 06:00

О Величии Науки и Просвещения

Внемли, о смертный, глас познанья,
Что льётся с горних светлых сфер!
В нём истины святой сиянье
И мудрости благой пример.

Не в праздности ленивой, томной,
Но в постиженьи естества,
В трудах, что движут мир огромный,
Откроется нам власть познанья божества.

Взгляни, как звёзды в тверди ясной
Свой совершают вечный ход,
Как в стройности своей прекрасной
Природа таинства несёт.
Опубликовал  пиктограмма мужчиныСергей Зараменский  30 апр 2026

ОТВЕРЖЕННЫЕ

Они идут сквозь мокрый город,
Где фонари не греют, врут,
Где каждый сам себе — и холод,
И нищ, и горд, и на виду.

Вот он — без крова, без прописки,
С глазами, выжженными дном,
Его анкеты — слишком близко
К тому, что называют злом.

А вот она — с ребёнком малым,
Из тех, кого не ищет суд,
Но банк звонит, звонит устало,
И долг растёт, года идут.
Опубликовал  пиктограмма мужчиныСергей Зараменский  30 апр 2026
Молчи, молчи — велит господин,
Молчи, молчи — один, один.
Согни свой стан, склони свой лоб,
Молчи — и лезь тихонько в гроб.

Молчи, когда тебя бьют в грудь,
Молчи — таков твой рабский путь.
Терпи, смиряй свой чёрный гнев —
Молчи, раскрыв беззвучный зев.

Нет! Не молчать! Не молчать!
Народу надобно кричать!
В молчании — рабская судьба,
В слове — свобода и борьба!
Опубликовал  пиктограмма мужчиныСергей Зараменский  30 апр 2026

Вдовец на пенсии

Двадцать шесть — и это пенсия, браток,
Государство говорит — держи, живи,
Ты отпахал, отдай последний долг,
Ну, а дальше — сам, на собственной крови.

Двадцать шесть — раздай по жировкам,
Свет, вода, тепло — уже пятнадцать нет,
И стоишь потом с пустой кошёлкой
Перед полкой и выбираешь что же на обед.

Вермишель? Берём. Капуста? Берём.
Мясо — мясо нынче не про нас с тобой.
Мы с женой вдвоём — и как-нибудь живём…
Жил. Уже один. Она ушла зимой.
Опубликовал  пиктограмма мужчиныСергей Зараменский  29 апр 2026

Теплушка. 1914 год.

Вагон пахнет сеном, железом и скорой бедой.
Конь переступает, как будто земля под ногой
уже не совсем та земля, что была до войны —
чуть мягче, чуть горше, чуть дальше от этой стены.

Казак поправляет уздечку. Негромко. Рукой
привычной — как гладят детей перед долгой тоской.
Часы на стене показали четырнадцать лет
и дальше показывать стали уже этот свет.

Чемодан у порога. В нём — что? Гребешок,
письмо от жены, образок, и ещё порошок
от кашля — она положила. Она не спала.
Она целовала. Молчала. Перекрестила. Ждала.
Опубликовал  пиктограмма мужчиныСергей Зараменский  29 апр 2026

Перекур

Достану кисет, самокрутку сверну,
Махорки чуток на клочок от газеты.
Покурю — и снова шагну я в войну,
Где нет уж покоя — лишь взрывов отсветы.

Затянусь. Выдохну. Дым над рекой.
Минута — и всё, растворилось в тумане.
Солдату и надо — глоток с тишиной,
Пока есть махорка в кармане.
Опубликовал  пиктограмма мужчиныСергей Зараменский  29 апр 2026
Музейная диорама. Лётчик в кожаной куртке и фуражке показывает генералу в шинели и папахе карту — на фоне фюзеляжа тяжёлого бомбардировщика «Илья Муромец II».

На борту самолёта — табличка с характеристиками машины. Позади — панорама с российским триколором и полевым пейзажем.

Эпоха Первой мировой войны. Рождение русской тяжёлой авиации.
Опубликовал  пиктограмма мужчиныСергей Зараменский  28 апр 2026

Ночные ведьмы

Они взлетали в темноте без фар,
Без парашюта — только небо, цель и воля.
Перкаль, фанера и мотор — шквал
Зенитных трасс над выжженным, ничейном полем.

Их называли ведьмами в ночи —
Враги боялись шороха их крыльев.
Девчонки жали на гашетки, помолчи —
И падали звёздами в чёрные были.

Не вернулись многие домой.
Но небо помнит каждую по имени.
Они летели — над воевавшею страной,
Над смертью, над войной, над пропастью — и жили.
Опубликовал  пиктограмма мужчиныСергей Зараменский  28 апр 2026
Перрон. Шинель. Звезда на эполете.
Она молчит — слова застыли льдом.
Он знает всё — и не нужны им эти
Слова о том, что ждёт его за воинским трудом.
Рука её легла на грудь мундира,
Там крест и честь, там Родины душа.
Для воина превыше всякого кумира —
Присяга, данная не колеблясь, не дыша.

Свисток. Пары. Колёса тронули весь поезд.
Он не обнял — лишь взял её ладонь.
В глазах его — не страх, а долга голос,
В глазах её — слезами сдержанная боль.
Он может не вернуться — оба знают.
Опубликовал  пиктограмма мужчиныСергей Зараменский  28 апр 2026

Ты не ушёл

Я собрала чемодан, но стою у дверей,
Твой силуэт в темноте всё родней и родней,
И слова на губах — но молчит тишина,
Как уйти от тебя, если ты — это я.

Шаг вперёд, два назад,
Сердце знает — нет пути наугад,
Но ноги не слушают, держит порог,
Я не ушла, он тоже не смог.

Только как я уйду, если ты не уходишь,
Ты молчишь — и меня ты тревожишь,
Между нами — порог, между нами — рассвет,
Ты не делаешь шаг — я остаюсь мой ответ.
Опубликовал  пиктограмма мужчиныСергей Зараменский  27 апр 2026

Она не отступила

Война пришла — и женщина в строю,
Забыла дом, забыла сны и слёзы.
Под дымным небом и свинцовой мглою
Она несла бинты, патроны и кому-то розы.

Пусть гимнастёрка, пыль и сапоги,
В глазах её горел огонь негасный.
Она спасала раненых в крови,
И подвиг этот — вечный и прекрасный.

Война уйдёт, умолкнут пушки вдруг,
Воспоминания о ней, храним мы в каждом вздохе.
Она была — солдат, сестра и друг
И не сломалась, устояв, во все военные эпохи.
Опубликовал  пиктограмма мужчиныСергей Зараменский  26 апр 2026
Взгляд стальной, медаль на груди —
Не шути с таким, не шути!
Видно — жизнь прошёл, как в бою,
Честь и доблесть — сберёг суть свою!

1914 год — подполковник российской армии
Опубликовал  пиктограмма мужчиныСергей Зараменский  26 апр 2026

Последний стакан

Мы все здесь немного с изъяном —
Кто тихо, кто в голос, кто вкось,
Сидим за щербатым стаканом,
Где что-то давно сорвалось.

Не водка нас топит — молчание,
Та пауза между «прости»,
Где каждый несёт наказание
За то, что не смог донести.

Налей ещё раз, брат, налей,
Пока не рассвет, пока тьма,
Чем дальше от боли — больней,
Чем тише — тем громче слова.
Опубликовал  пиктограмма мужчиныСергей Зараменский  25 апр 2026

Инвентаризация души

Пойду займу у утра пару грамм
Той тишины, что пахнет хлебом свежим,
И попрошу у ветра по деньгам —
Он должен мне за шёпот в поле снежном…

На рынке чувств сегодня шумный день,
Торгуют болью — очередь огромна,
А счастье спит в углу, укрывшись в тень,
Бесплатное — и потому бездомно…

Скажите мне, где выдают тепло?
Не то, что в батареях — то другое,
Когда внутри так странно и светло,
Что даже ночь становится родною…
Опубликовал  пиктограмма мужчиныСергей Зараменский  25 апр 2026

Прощание с письмами

В холодном сумраке свечей
Она склонилась над столом,
И вереница горьких дней
Летела огненным крылом.

В её руках дрожал листок —
След отгоревшей чистоты,
И каждый вздох, и каждый слог
Шептал забытые мечты.

Как будто призраки любви
Встают из пепла прошлых лет,
И в остывающей крови
Горит несбывшегося свет.
Опубликовал  пиктограмма мужчиныСергей Зараменский  25 апр 2026

Полночный гость

В полночный час скрипит моя кровать,
Тень у окна — знакомая, немая,
Она пришла напоминать,
О том, что я в себе похоронил, скрывая.

Её глаза — два угля из золы,
Её слова — как гвозди в тишину,
Мы оба знаем — нет здесь правоты,
Лишь груз вины, что тянет в глубину.

Уйди, полночный гость, не рви,
Не сыпь на раны старой солью,
Но нет — стоишь в крови,
И я опять один с тобою.
Опубликовал  пиктограмма мужчиныСергей Зараменский  21 апр 2026

Последний бой

В окопах стынет тишина,
Рассвет исходит болью.
Ещё секунда — и война
Накроет нас с тобою.
Опубликовал  пиктограмма мужчиныСергей Зараменский  21 апр 2026