— Всё начинается с чего-то или кого-то. Даже разрушение мира. Сначала появился Док со своим открытием. Так как он биохимик, то условно обозначим его — Чума. Она приходит первой. Следующий ты…— «Р» посмотрел на инвалида.— Ты с самого рождения борешься со всем миром и с самим собой. Ты — Война. Ну, дальше понятно… — мужчина кивнул в сторону «Б».— Запойное чтение только частное проявление жажды к экстенсивному познанию. Желание поглощать новое без разбора. Это Голод. Ну, и остаётся четвёртый. Тот, кто обрывает жизнь. Думаю, никто не будет спорить, что убийца подходит на эту роль лучше остальных…

— Смерть…— догадалась девушка.

— Точно.

— Детство? Детство создавали мне родные люди. И оно не прошло…
Оно ушло. Вместе с ними. Сначала дед. Так и не успел обсудить с ним
всего, что хотел. Через полгода бабушка, которая любила меня, как
никто больше. Дальше родители… Двоюродная родня… Каждый раз это
воспринимаешь всё проще. Но потом понимаешь, что каким бы ты не
считал себя молодым, но следующая очередь — твоя. А тот ребёнок, —
голос Виктора вдруг задрожал, — он же до сих пор там, внутри меня. А
весь этот «Я», который снаружи, со всеми своими делами,
устремлениями, достижениями. Он только оболочка. Защищает
маленького мальчика, у которого больше никого не осталось…

Знаешь, у древних греков есть миф о корабле, на котором Тесей вернулся с острова Крит после победы над Минотавром. Этот корабль долгие годы хранился афинянами и по возможности сохранялся в первозданном виде. Однако иногда при починке старые доски всё-таки меняли на новые. До тех пор, пока старых досок совсем не осталось. И тогда греки задались вопросом: тот ли это корабль, на котором плавал Тесей и который они так бережно хранили, или уже новый? Парадокс… Отец откинул голову на спинку кресла и умиротворённо закрыл глаза. Казалось, что он уже спит и во сне перед его глазами проплывает истерзанный бурей греческий корабль под чёрным парусом. — И как же они его решили? — Никак… — ответил отец, не открывая глаз, — Да они и не могли его никак решить. Видишь ли, дело не в том, старый корабль или новый. Дело в том, что он сам думает по этому поводу.

Даже при желании я никогда не смогу написать все книги. Как минимум часть из них уже написали до меня…

Говорят, что общее дело сближает людей. Психологи иногда рекомендуют парам найти такое занятие, которое увлекало бы их обоих. И речь, конечно же, не про секс.

Кто-то скажет, что это же всё иллюзии. Обман и фикция. Что заперт такой человек в их плену. Сидит внутри своей капсулы, как муравьишка в спичечном коробке. Да и сам-то человек ли уже? Так. Цифровая симуляция сознания. Допустим, оно и так. Да только может такая симуляция до звёзд добраться. А человечишка навряд ли… Да точно! Никак не может. Вот и получается, что внутри мы намного свободнее, чем снаружи. Делай что хочешь. Изобретай. Создавай. Думай. А капсула пускай летит в наружной темноте, куда ей следует. Да и не так ли разве было завсегда на нашей Земле, ежели подумать? Сидим на шарике. Ходим по замкнутой поверхности. В мысли погружаемся. Природой любуемся. А снаружи что? Как крутится? Куда несётся? Почему? Зачем? Никто и не задумывается почти.

Когда мы будем оперировать объектами в масштабах Вселенной, всё это будет несущественно. Останутся только воспоминания о чём-то хорошем, привязанности, понимание ценности любой человеческой жизни. Кем бы мы ни были: биологическими существами, машинами или виртуальными отпечатками сознания внутри компьютера — именно это будет делать нас людьми. Поэтому я уверен, когда-нибудь всех непременно извлекут из пустоты. Не за плохие или хорошие дела. Не за мысли или убеждения. Просто потому что они были кому-то дороги.

Демон Максвелла следит за энергией частиц, Демон Лапласа предсказывает их движение, Демон Дарвина определяет что-то там в эволюции… Демон Пейна должен следить за соблюдением прав людей. Решать кто прав, а кто виноват.

— «Молот», по-вашему, это ни что иное, как Молот Тора, а «серп» и вовсе — тот самый серп, которым бог Сатурн оскопил своего отца Кроноса. Дескать, это символ «победы над временем», «радикального отказа от прошлого наследства», знаменующий новый революционный процесс исторического развития.
— Да… И что вы думаете? — с воодушевлением во взгляде и голосе спросил студент.
— Я думаю, что это полнейший бред. Чистейший! Бред высочайшей пробы!

Пришелец не мог представить, что в этот момент видел в своём воображении учёный. Он всегда восхищался, насколько изобретательной и разнообразной бывает человеческая фантазия. Возможно, старик видел перед глазами длинные, но гармоничные формулы, красоту которых из всех существ, населяющих Вселенную, могут оценивать только математики. А, быть может, в его голове моделировались и представали во всём своём величии эпичные картины масштабных космологических катастроф: кошмарные и в то же время прекрасные.

— И как же мы теперь будем именовать наш дальне-космический роботизированный челнок «РЧДК-3289»?
— «Чёрный Принц».
— Земные бульварные романы дурно на вас влияют, в таком случае я буду вас называть «капитан Алатристе».
— Выходит, вы тоже читали земные бульварные романы, сэр?

Но потом вдруг появились два пришельца… Которые заставили военного вспомнить, кто он на самом деле. Герой гражданской войны? Спаситель угнетённых? Эффективный руководитель? Нет. Всего лишь убийца.

Писатель мысленно нашёл её интерес странным и отвернулся, решив, что это, вероятно, кто-то из периодически приезжающих туристов, спешащих бездумно запечатлеть каждый понравившийся вид, чтобы потом запостить кадр в социальных сетях.

Сначала, писатель с недоверием относился к машинному творчеству, представляя, что из хаотического набора слов в своём словаре, компьютер сможет соорудить, как максимум, какое-нибудь шизофреническое псевдофилософское эссе на манер тех, которыми регулярно грешат неудачники с литературных сайтов. Но после нескольких пробных текстов нейросеть научилась писать довольно складные рассказы с сюжетными поворотами и интригами.

Для вас этот факт ещё не известен, но Вселенная развивается циклически. Проходя периоды от Большого взрыва до Большого схлопа, расширяясь и сжимаясь, она «дышит», каждый раз заново запуская ход времени. Мы называем эти отрезки «великими эонами». Наблюдая за новыми и новыми вселенными, мы поняли, что история повторяется, меняясь лишь в деталях. Все миры заново возникают и исчезают. Все цивилизации рождаются и погибают. Прошлое и будущее. Пространство и время. Альфа и Омега. Всё начинается и заканчивается в Большой Сингулярности.

Великие дела должны свершаться с улыбкой на лице.

Люди научились использовать технологии, но разучились говорить с людьми…

И совершенно никто, кроме кучки избранных, не знал, что над каждым уже занесен дамоклов меч хладнокровного палача и беспристрастного судьи, который пристально следил своим всевидящим оком за каждым, изучал, оценивал, казнил и миловал. Он не знал сомнений, не испытывал угрызений совести и не ошибался.

Я останавливаю всю эту Вселенную. Возможно, следующая будет лучше…

Правителям необходимо испытывать холод и голод, только так они не забывают о своём народе.