Место для рекламы
1942 год.
Её мир рухнул в одно утро. А вечером маленькая воровка украла у неё на лавочке последнее напоминание о муже. Погоня за карманницей привела в тёмный подвал, к избитому ребёнку, и поставила перед выбором: пройти мимо или совершить поступок, который навсегда изменит не одну судьбу

1942 год выдался на редкость хмурым и безрадостным. Даже ранняя осень, обычно щедрая на багрянец и позолоту, в тот день будто выцвела, подернулась дымкой тоски и безнадежности. По этому серому городу, хранящем…
Опубликовала  пиктограмма женщиныРегина ГенинаGuseva  07 дек 2025
Дин Кеймен (Dean Kamen)

Дин Кеймен (Dean Kamen) родился в 1951 году в Нью-Йорке.
Родители его отца, Джэка Кеймена (урожд. Каминкович), приехали в Америку из Гродно и из Минска, а родители его мамы, Эвелин Ротенберг, из Кишинева и Пинска.

С самого детства Дин проявлял необычайное любопытство к тому, как все устроено: разбирал игрушки, часы, бытовую технику, без конца ставил какие-то эксперименты в подвале дома. Ему было скучно в школе, он не стремился к общению и популярности — мысли о том, к…
Опубликовала  пиктограмма женщиныРегина ГенинаGuseva  06 дек 2025
Он родился в семье парикмахера, женился на дублёрше Любови Орловой, Шостакович защитил его от травли, Бернес попросил его написать Журавлей, а Брежнев разрешил его музыку «исполнять, но не часто».
Он написал музыку к семидесяти фильмам и мультикам, телепередачам, — и радиопередачам.
Итак, Киев, 1924 год. У парикмахера и скрипача Абрама Френкеля и белошевеи Нехумы Дымер родился сын. Абрам Френкель не только играл на свадьбах, похоронах и прочих праздниках, он еще учил детей музыке.
Ян был четв…
© Alla Grad 2
Опубликовала  пиктограмма женщиныРегина ГенинаGuseva  04 дек 2025
Почему число 7 считается самым счастливым числом в мире
Почему число 7 считается самым счастливым числом в мире
От древних мифов до математической уникальности — чем семёрка покорила человечество и почему мы так её любим.

Если вы попросите кого-то назвать любое число от одного до десяти, скорее всего, вы услышите: «семь». Но почему именно оно? Что в нем особенного? Может быть, оно просто «посередине» — больше пяти, но не дотягивает до десяти? Или все дело в шутке «семь съело девять»?

Если сем…
Опубликовала  пиктограмма женщиныРегина ГенинаGuseva  03 дек 2025
Над нами всё небо голубовато серое
И лишь полоски тучек редких, белые.
Ах не хватило красок у творца. Закончились
в последних днях ноябрьского месяца

Льёт слёзы небо надо мной
С начала Декабря, смывая краски,
Золото, багрянец осени живой,
Такой красивой и родной.

И глядя в озеро под куполом зонта
Видно движение узоров, капель дождевых.
А в детстве, мы любили тёплый летний дождь.
И нас ругали, носящихся по лужам, всех босых.
Опубликовала  пиктограмма женщиныРегина ГенинаGuseva  02 дек 2025
Это не мои слова, но я их разделяю. Н.

Потрясающе. Какой пример для нас, избалованных нытиках, для которых каждый пустяк становится огромной проблемой.
Скольких менделеевых мы недосчитались, не умея быть такой мамой

Я часто думаю: что толкает человека выдерживать то, от чего другой рухнул бы в первые месяцы? В учебниках мы привыкли видеть Дмитрия Ивановича Менделеева — строгий профиль, густая борода, гениальная таблица, которая перевернула науку.

Но у любой глыбы есть фундамент. И если копн…
Опубликовала  пиктограмма женщиныРегина ГенинаGuseva  02 дек 2025
Эскурс в ностальгию…

Фeликc Юcупoв. Oт миллиapдoв к швeйнoй мaшинкe: бoгaтeйший князь Poccии cтaл пapижcким пopтным и зacудил Гoлливуд

«Сделайте мне кокошник и пятнадцать платьев»

Толстуха с жирно обведенными тушью глазами лукаво смотрела на элегантного мужчину в сером костюме. Руки ее были усыпаны браслетами и кольцами. Она взяла стопку водки и за здоровье князя Феликса Юсупова опрокинула ее одним махом.

«Сделайте мне кокошник и пятнадцать платьев, — приказала она. — И десять для моей дуры…
Опубликовала  пиктограмма женщиныРегина ГенинаGuseva  02 дек 2025
Мои Виртуальные друзья,
Виртуальные друзья.
Жаль собрать Вас всех нельзя.
И воочию увидев,
Стол накрыв, накормить,
Кого-то похвалить,
А кого-то критикуя, не обидеть.
Все разбросаны по свету,
Но душой и языком
Русские поэты…
Опубликовала  пиктограмма женщиныРегина ГенинаGuseva  30 ноя 2025
Ехал я в Тель-Авив, в маршрутке. На сиденье рядом бушевал ребёнок, лет шести. Его мама безучастно смотрела в окно, не реагировала. А он дёргал и дёргал её за рукав.
За окном проплывали деревья, моросил дождик, серо было — такая погода, в которой даже город вздыхает.
Ребёнок что-то требовал или что-то утверждал. И тут вдруг она — как развернётся к нему от окна, как дёрнет его за руку на себя, и как прошипит: — Что ты хочешь от меня?!
Он запнулся. — Что ты хочешь, я тебя спрашиваю?! Да ты вообще…
Опубликовала  пиктограмма женщиныРегина ГенинаGuseva  30 ноя 2025
Мне очень понравились эти стихи!
Застыли дороги, падает снег, крылья расправила вечная ночь,
Искристые тени, словно во сне, гонят отчаянных, гонят нас прочь.
Пасмурный ветер несет облака, снежной крупой обжигает глаза,
Льды показали зловещий оскал, только теперь не вернуться назад.
Прошлое скрылось, на будущем — тьма, непроницаема для наших глаз.
Может, когда-нибудь эта зима станет легендою, но не для нас.

Холодной росою — след на траве, и затихающий, гаснущий звук,
В разбитые окна льется р…
Опубликовала  пиктограмма женщиныРегина ГенинаGuseva  29 ноя 2025
Tрогательный рассказ.

Когда в январе 1993 года в парижском aмериканском госпитале скончался Рудольф Нуреев — гениальный танцовщик, артист, балетмейстер и enfant
terrible мировой сцены, — в его роскошной квартире на авеню Монтань осталась не только коллекция антиквариата, старинных ковров и записей, но и… собака. Её звали Обломов.

Имя псу дали, как несложно догадаться, не случайно. Он был воплощением медлительности, тяжеловесной задумчивости и почти русской меланхолии. Короткие, толстые лапы,…
Опубликовала  пиктограмма женщиныРегина ГенинаGuseva  28 ноя 2025
Из жизни взятое

Её нашли почти мёрзлой в грузовом вагоне, с единственной запиской, приколотой к её поношенному пальто — и всё же она выросла в женщину, которая спасла город, когда-то почти позволивший ей умереть.
Зима 1892 года. Ларами, Вайоминг.
Железнодорожник услышал слабый плач из пустого товарного вагона и нашёл там девочку лет четырёх, с посиневшими от холода губами и дрожащими руками. К её старому пальто был приколот клочок бумаги:
«Её зовут Жозефина. Я больше не могу её кормить. Будьт…
Опубликовала  пиктограмма женщиныРегина ГенинаGuseva  27 ноя 2025
По планете шагает Осень.
Злата брызги по свету разносит.
А кому-то грустинку приносит.
И дождаться опять, себя просит…

A у нас всё Ноябрина ещё бросает
Капли Злата по земле, выстилая им 
Картины, освещённые Ярилом.
Радующие изумительным узором

Резных кленовых лепестков.
Несравнимые картины, с видами
Как у Матисса иль Пикассо.
Завораживают нас шедевры,
Опубликовала  пиктограмма женщиныРегина ГенинаGuseva  27 ноя 2025
Люди замечали ее красоту задолго до того, как поняли, на что способен ее разум.
*
В 1933 году молодая австрийская актриса потрясла мир.
Бегая голая по лесу в фильме «Экстаз», она мгновенно превратилась в скандал.
Зрители шептались. Голливуд задыхался. Фильм запретили целые страны.
Луи Би из MGM. Майер называл ее «самой красивой женщиной в мире. "
Даже Муссолини отказался продавать свою личную копию.
Ее тогда звали Хедвиг Кислер — женщина настолько захватывающая дух, что комнаты замолкали, к…
Опубликовала  пиктограмма женщиныРегина ГенинаGuseva  26 ноя 2025
*ОДЕССКИЙ ЯЗЫК ДОЛЖЕН БЫТЬ ВТОРЫМ ГОСУДАРСТВЕННЫМ ЯЗЫКОМ*
У тебя есть деньги, чтобы так себя вести?
Ну, таки Вы будете покупать, или мне забыть Вас навсегда?
Вы уходите, слава Богу, или остаётесь, не дай Бог?
Яша, ты только посмотри, какая у неё тазобедренная композиция!
Вы меня спрашиваете или я здесь отвечаю?..
Зять — это инородное тело в доме…
Не хочу Вас расстраивать, но у меня всё хорошо.
Шоб я Вас так забыл, как я Вас помню!
Уважаемые жильцы! Имейте совесть, выкидывайте мусор в соседний д…
Опубликовала  пиктограмма женщиныРегина ГенинаGuseva  26 ноя 2025
Кискин переводчик
Ходит бабушка по квартире и приговаривает, а папа это называет-ворчит.
-«И где это кошачья душа запропастилась? Просто сладу с ней нет .На улицу ни шагу и где ей в доме то скрыться? Ты не видел? “
К внуку обращается.
Четыре года герою –непоседе, вечно придумывающему, что-то неожиданное, новое. Нет бабуля, я плани-овал её на д-угую планету отп-авить, но она сама, навейное уже депайтиовалась. Бабушка- умничай, умничай, давно в углу не стоял…
Но так не честно бабуля, а потом оби…
Опубликовала  пиктограмма женщиныРегина ГенинаGuseva  26 ноя 2025
УСТНЫЙ ВИКТОР ШКЛОВСКИЙ.
После смерти Володи Маяковского осталось два чемодана писем женщин к нему. Эти чемоданы забрала Лиля Брик, сожгла письма в ванной и приняла из них ванну.
***
Когда я был в Риме, мне сказали, что в здешнем университете висит мой портрет. Я не пошел проверять. А вдруг не висит?..
***
Моя телефонная книжка умирает.
***
В 1918 году в Самаре мне нужно было по некоторым обстоятельствам на время куда-нибудь скрыться. Эсеровские дела… Был один знакомый доктор. Он устроил меня…
Опубликовала  пиктограмма женщиныРегина ГенинаGuseva  25 ноя 2025
У выдающегося кардиохирурга академика Владимира Андреевича Алмазова в его кабинете в клинике Первого медицинского института стояла склянка с заспиртованным сердцем. Каждый студент знал историю этого сердца.
В самом начале 50-х, когда Алмазов был ещё студентом 4-го курса Первого медицинского, в клинику института поступила девушка с подострым септическим эндокардитом. Это страшное заболевание и сейчас даёт большой процент смертности, а тогда… Её считали безнадёжной. У девушки держалась температур…
Опубликовала  пиктограмма женщиныРегина ГенинаGuseva  23 ноя 2025
В подворотне Осень с Ветром танцевала,
И в прохожих грустных листьями бросала,
И смеялась звонко ливнями косыми,
И стучала оземь ножками босыми.

Обижалась Осень, что зовут старушкой,
Рыжая девчонка, на щеках веснушки,
А в глазах огромных небо отражалось.
Нет её прекрасней! — Ветру показалось.

Золотые косы расплела игриво,
И воскликнул Ветер: «Как же ты красива!»
И задумал Ветер взять девчонку в жёны,
Но смеяться стали тополя и клёны:
Опубликовала  пиктограмма женщиныРегина ГенинаGuseva  21 ноя 2025
Советские анекдоты: символы эпохи.
Дети — это то единственное, что у вас сделано не руками!
Владимир Ильич, к вам ходоки! — Да, а что они принесли, батенька? — Свежей рыбки. — А шли они сколько? — Две недели. — Детям, все детям.
***
Прохожий: — Скажите, пожалуйста, где это вы туалетную бумагу достали? — Из химчистки несу.
*** — Правда ли, что Америка на первом месте в мире по числу автомобилей? — Правда. Но зато Советский Союз на первом месте по числу мест для стоянки.
***
Какие основные пре…
Опубликовала  пиктограмма женщиныРегина ГенинаGuseva  21 ноя 2025