А. А. Проханову
Потому что я русский, взлюбивший отчаянно землю,
где бесплодные бабы налившийся колос растят,
я фамильный погост как последний окоп свой приемлю
и, ступив на колени, расту на державных костях.

И смотрю в небеса, и с поющей душой бездорожий
принимаю всю грязь, что монголо-татарин месил,
и люблю я народ, что, не выйдя ни кожей, ни рожей,
в мировой океан лапоть свой против ветра пустил.

Потому что я русский, живущий под Божеским небом,
потому что есть мать, что приветит больного в…
… показать весь текст …

Белое. Может быть, красное?
Опытный ждёт неумелого,
Осень искали напрасно мы
В титрах кино чёрно-белого.

Это любовь, или что ещё
В сердце моём надрывается?
Ночь меня — режуще-колющим,
И за домами скрывается.

Ты в самом центре внимания,
Я в кулуарах безбожности,
Грустно, но есть понимание,
Что исчерпались возможности.
… показать весь текст …

Никакого вымысла здесь нет,
просто фото в плюшевом альбоме,
где на снимках мы и первый снег —
сказочно красив и безгреховен.
На тебя похожий — неземной —
кажется, нашёптывая: «Веруй
чудесам», — заигрывал со мной,
щёк касаясь ласково не в меру.
Снова перехватывает дух,
видя, как на следующем, живо
улыбаясь, ловишь налету
пару замечтавшихся снежинок…

Повзрослела ты, я постарел,
… показать весь текст …

Наших чувств засохли корешки,
И меня преследует простуда.
От тебя остались гребешки,
Прядь волос, что я состриг. Откуда?..

Я давно не читанный открыл
Толстый том. И, в чудеса поверь я,
Из твоих, решил бы, рыжих крыл
Занесло мне в книгу пух и перья.

Мы стремились в небо — не сбылось.
Без тебя я праздную закаты,
Как бескрылый и печальный лось,
И к тому же чуточку сохатый.
… показать весь текст …

Ноябрь болен. Холоден. И хил.
Перебирает в парке чётки-листья,
Вторгается мне в мысли, сны и письма.
И я опять пишу тебе стихи.

О том, что в сердце привечаю грусть.
О том, что мерзнет под окном калина.
Что ночь бывает непомерно длинной.
А я в рассвет войти не тороплюсь.

И кажется, опять схожу с ума
О летних днях, где я была счастливой.
И жду, когда падёт неторопливо
С небес на землю белая зима.
… показать весь текст …

Нам не дожить до Страшного Суда.
Уходит мир сквозь пальцы, как вода.

Уходит сила
в землю-мать — не зря, —
быть может, вдруг родит богатыря…

Уходит, возродится ли когда? -
Об этом знает странная звезда,

что среди ярких —
тихий свет хранит.
Под ней и путь в сто тысяч лет блестит.
… показать весь текст …

«Стой неколебимо, как Россия».
Пушкин А.С.
Озарило сверху вдохновеньем,
тут же полыхнуло под землей.
И возник пылающим виденьем
Пушкин
над израненной Москвой.

Ободрался чужеземный глянец,
и восстал во весь земной пустырь
маленький кудрявый африканец —
святорусский чудо-богатырь.

Засветились старые иконы,
… показать весь текст …

Люблю твои моря и реки,
Озёра, тундру и пустыни.
Ты поднимаешь смерти веки
И ждёшь, что мой костёр остынет.

Стихийных бедствий множишь кары —
Тайфунов, смерчей, эпидемий.
Закатов я пишу «пожары»,
Рассветов дымку в час рождений.

Ты ненавидишь раны скважин,
Тебе противен каждый город.
Мне дорог дождь холодный даже,
Твои леса, поля и горы.
… показать весь текст …

Домик белёный, расчерченный на уголки,
Сверху, как пледом, коричневой крыт черепицей,
Нас приютит у излучины тихой реки,
Даст отдохнуть и прозрачностью неба напиться.

Кажется, дом этот сказочный, вовсе ничей,
Был нарисован для нас на старинной картине.
Дерзкие «зайчики» россыпью мчат от лучей
В клетчатых окнах на белой стене в мезонине.

Лодка на солнце томительно пахнет сосной.
На берегу многоцветье махровых левкоев.
Если молчать, можно счастье постичь до основ,
Если прислушаться, можно достигнуть покоя.

Я с вами встретиться посмей —
Боюсь, не устою.
Вы заклинательницы змей —
Возьмите и мою.

Я вертопрах, а не кумир.
Живу, у ведьм учась —
Во снах предсказанный факир,
Увы, факир на час.

Плывём судьбы на челноке,
Но развернувшись вспять,
Пора засесть на чердаке
(Не пыльном, звёзд на пять).
… показать весь текст …

Как дела? Ни валки и ни шатки.
Небо то мрачней, то голубей.
Каждым утром возле спортплощадки
Кормим с дочкой сизых голубей.
Вон — балбес с душою нараспашку,
Вот нахал — нам каждый тут знаком!
В эту развесёлую компашку
Прилетает белый с хохолком…
Глянешь — не скромняга и не плут же,
И не скажешь вроде: норов, ишь!
Но скормить ему кусок получше
Почему-то вечно норовишь…
Сердишься, мол, надо бы окститься —
Хватит, будь умнее, не чудесь!
… показать весь текст …

Хлёстких карт натянутые нервы.
Ты ко мне повёрнута бочком.
И на пике обе пляшут червы —
Мы несмело режемся в «Очко».

До утра с тобою не расстанусь,
У стола торчу, как идиот.
Вот ещё чуть-чуть — отправлюсь в анус,
Потому что карта не идёт.

Ты в разгар картёжного романса
Простонала тихо: «Паразит…
Нам не хватит сил для преферанса,
Нам сегодня пуля не грозит.»
… показать весь текст …

С немого одобрения ветров,
Махнув сплеча, как будто так и надо,
Октябрь понарубил немало дров,
Засыпав все улики листопадом.

И я, решив его не выдавать,
Сожгла дотла страницы компромата…
А что стихами выстлана тетрадь —
Всего лишь ты и осень виноваты.

А ты и осень смотритесь в себя,
Не замечая вымытого неба…
А я крошу дотошным голубям
Краюхи милосердия и хлеба,
… показать весь текст …

Этот плеч разворот — «семерых побиваху…»,
Эта поступь, познавшая столько дорог.
За тебя умоляли Христа и Аллаха —
И Христос промолчал, и Аллах не помог.

Я не знаю, о чём ты подумал, теряя
Ту последнюю капельку жизни своей,
Но взвилась в небеса журавлиная стая,
Хоть казалось — ноябрь… И нет журавлей.

Может, просто узнав, что ты так занедужил,
Что твой стих, упорхнув из блокнота, затих,
Воротились назад журавлиные души
Русских птиц -- те в беде не бросают своих?
… показать весь текст …

Ладонь, как танк, пылит по карте старой, —
земля бугрит,
горит со всех сторон.
Ведь направленье главного удара
пульсирует со сталинских времен.

Я слышу голоса — и днем и ночью, —
накатывают — вал
за валом вслед.
И вещий гул
прадедовых побед
в моей крови крепчает с новой мощью.

Чем наяву страны хребет слабее,
… показать весь текст …

Я добиваюсь цели потом,
Почти что кровью. Я — боец.
С деревьев сходит позолота,
Приходит осени конец.

И цели я добьюсь конечно,
Куда деваться, не впервой.
На ржавом дереве скворечник
Качает черной головой.

Какое мертвое затишье
В округе и внутри меня.
Морозцы на охоту вышли,
Ноябрь пришпорив, как коня.
… показать весь текст …

И печали и радости молча уходят, неслышно.
Послевкусие соли, как льда, невсегда ощутимо.
Онемевшее сердце уходит надолго в затишье,
И блуждает пустыней отчаявшимся пилигримом.

По дороге в себя, как ни странно, — исчадия рая.
Те, кого ты пригрел, прикормивши с раскрытой ладони.
Мы покапельно и посекундно давно умираем.
Унесённые в осень… Обочина к пропасти гонит.

Все одно, возращаться не стоит — плохая примета.
Доедает луна обветшалость былого жилища.
Взгляд прицельный, как мухи, чрез сотни ячеек-фасетов.
Для нее ты кусок недоеденный вечером пищи.
… показать весь текст …

А Питер манит, а Питер лечит —
Дворы-колодцы и смех детишек.
Сегодня стало намного легче,
Сегодня стало намного тише
Внутри, как будто погасло море,
Моря ведь тоже погаснуть могут.
Сегодня мёда плеснули в горечь.
И Слава Богу! И Слава Богу,
Печали были и были беды,
Тиски болезней, компрессы на лоб,
Иначе счастье и вкус победы
Я не узнала б. Я не узнала б,
Что есть лекарство от потрясений,
Что не напрасно от слёз мокра я,
… показать весь текст …

Сегодня так грустно, что хочется стих о жирафе*.
За что мне все это в нагрузку к намокшей среде?
Не радуют краски кленового аутодафе,
Их листья-ладони плывут по асфальту в воде.

Сегодня так грустно, что слов понапрасну не надо.
Пижамное время не смог пересилить рассвет.
И так далеко невозможно отсюда до Чада,
Что кажется озера в Африке будто бы нет.

Сегодня так грустно, что липнет хандра, как повидло.
И тянет отречься — покинуть российский престол.
Но некуда ехать, и это привычно обидно.
И в раме стекла лобового осенний Ростов.
… показать весь текст …

Пробежал по веточкам мороз
И пробрал до самых сердцевин.
Осень осыпается с берез.
Осень осыпается с осин.

Словно птицы, вспугнутые, вдруг,
С поределых, опустевших крон —
Осень разлетается вокруг,
Осень расстилается ковром.

Синевой задернутых небес,
Непокорным норовом погод —
Осень — предвкушение чудес.
Осень — одоление невзгод.
… показать весь текст …