Скорей не потому, а вопреки,
Что над страной моей погасло солнце,
Я вас люблю, родные старики,
Матросова люблю и краснодонцев.

О, сколько было строек и атак
В моей стране, исчезнувшей!.. Однако
Ее люблю, не глядя на ГУЛАГ
И несмотря на травлю Пастернака.

Теперь она отчетливей видна,
Там дух иной и истинность — иная,
Где радио хрипело допоздна,
Что широка страна моя родная.
… показать весь текст …

Да, мы такие… Нечего пенять.
Уходят божества. Минуют сроки.
Но вновь: «Умом Россию не понять…»
Но вновь: «Белеет парус одинокий…»

С какой бы скорбной думой на челе
Мы не брели сквозь ужас и забвенье,
Опять: «Свеча горела на столе…»
Опять: «Я помню чудное мгновенье…»

И сам, итожа свой последний час,
Короткий путь служения земного
Прошепчешь чуть дыша: «Я встретил Вас…»,
«Я встретил Вас…»
… показать весь текст …

Этот плеч разворот — «семерых побиваху…»,
Эта поступь, познавшая столько дорог.
За тебя умоляли Христа и Аллаха —
И Христос промолчал, и Аллах не помог.

Я не знаю, о чём ты подумал, теряя
Ту последнюю капельку жизни своей,
Но взвилась в небеса журавлиная стая,
Хоть казалось — ноябрь… И нет журавлей.

Может, просто узнав, что ты так занедужил,
Что твой стих, упорхнув из блокнота, затих,
Воротились назад журавлиные души
Русских птиц -- те в беде не бросают своих?
… показать весь текст …

Закричу… Неотзывчивы ныне
Эти дали и эти леса.
Смолкли в сумрачной белой пустыне
Обезумевших птиц голоса.
Но среди поседевшего мрака,
Где ни возгласа и ни огня,
Что-то ухнет… Залает собака…
Может, это хватились меня?

Стылый воздух причудливо горек…
С губ слизнув леденящую бель,
Через силу взберусь на пригорок —
За пригорком всё та же метель.
Чиркну спичкою… Жалко… Погасла,
… показать весь текст …

Я иду по земле…
Нынче солнце озябло…
Перепутались косы на чахлой ветле.
За спиною —
котомка подобранных яблок,
И я счастлив, что просто иду по земле.
Что могу надышаться —
без удержу, вволю,
Что иду, отражаясь в болотце кривом,
Мимо русского леса,
по русскому полю,
Где мне русский журавлик
помашет крылом…

..

Иных пустынь иные миражи
Иные тайны явят по-иному.
И в мир иной с иной шагнешь межи,
Иной тропой бредя к иному дому.

Иное все: общенье с тишиной,
Литые свечи в тусклом абажуре…
Иная тишь… И сам простор иной —
Иные в нем сомнения и бури.

Иная гладь зеркального стекла,
Иное там лицо с твоей морщиной,
… показать весь текст …

Полночь… Пусто… Одиноко…
Бренности печать.
В полутьме читаю Блока…
А кого читать?

В сотый раз прочту, ликуя,
Вновь под горлом ком.
Вновь о Родине пишу я…
А писать о ком?

Об Отчизне-недотроге…
В зрелости крещён,
Снова думаю о Боге…
А о ком еще?