Знаю, что зря я пишу тебе, Мэри,
Разве проникнешь в закрытые двери?
Впрочем, неважно, ответа не жду, память бы, память мне взять за узду.
Ты и тогда за меня не держалась, что моё имя? Ничтожная малость, эхо забытого всуе, ну что ж… Ты не любила? Но это же ложь!
Я не сидел взаперти, моя Мэри, сколько девиц побывало в постели, даже жениться хотел на одной, может была бы прекрасной женой…
Мэри, я, честно, не помнить пытался нежность, с которой к тебе прикасался, только уже никогда, ни к кому не тяготел так, скажи — почему?
Что в тебе, милая, было такого, что вспоминал тебя снова и снова, и как подросток, молил о любви?
Мэри, хотя бы во сне позови.
Из-за дурацкой, нелепой ошибки, счастья лишила, лишила улыбки, чувства твои мимолётны, как дым, но на меня твой похож, Мэри, сын.