СОСЕД
Мой сосед — композитор. Пенсне, старомодная стрижка.
Добродушный старик, бедокур и слегка эгоист…
Нараспашку жилет и походка немного вприпрыжку
И, конечно, владеет роялем не хуже, чем Лист.
Каждый вечер он тихо садится на лавочку в сквере,
Вынимает блокнот — зажужжит фантазёр-карандаш.
А когда он вернётся — тихонько за запертой дверью
Замурлычет рояль, и замрёт весь девятый этаж.
Уж которую зиму он ходит в поношенной шубе
И от звуков скулящей метели впадает в экстаз.
У него, говорят, есть котёнок по имени Шуберт
Музыкант подзаборный с глазёнками цвета «топаз».
Возвращаюсь домой… Пешеходы, такси, светофоры
Серебристая россыпь совсем залепила глаза.
Обернулась — и вижу: кого-то увозят на скорой,
Омерзительно воет сирена, визжат тормоза.
Из зарплаты сегодня мне сделали маленький вычет…
Наплевать — за стеною раздастся сейчас «до, ре, ми…»
Ровно девять… Тогда почему же рояль не мурлычет,
Вместо этого хриплое «мяу» звучит за дверьми?
Хриплое "мяу".. В нём отчаяние одиночества.
Только там от собаки хозяина в больницу забрали.
Одиночество все живые существа тяжело переживают, не только человек.