Женщина должна быть замужем. Так сказала прабабушка своим дочерям, а те — своим. Если женщина долго не замужем, может пострадать ее репутация. Непременно случится ужасное — появятся поклонники и флирт. Флирт — это неприемлемо. И поклонники — это ужасно. Поэтому надо выйти замуж, беречь мужа и прожить с ним всю жизнь. Если случится плохое, надо подождать три года и снова выйти замуж. Пока флирт не начался. И тетя Наташа, овдовев, три года погоревала и замуж вышла. Познакомилась с порядочным и при…
… показать весь текст …

Цветаева сказала:

на том свете нас не за поступки будут судить, а за умыслы — что мы помышляли своим поступком. Какой смысл вкладывали… Бабушка Роза купила тюлевые шторы с цветочками — это было шикарно, роскошно, невероятно пышно после войны. Она воевала и имела право купить такие шторы — не так ли? А маленький папа остался дома один и вырезал из штор цветочки. Нанизал на нитку кое-как — он был совсем малыш. И эту гирлянду бабушке преподнёс. Красота, изящество, упорный труд! Мама, это тебе! И …
… показать весь текст …

Поиски всегда увлекательны, они заставляют сердце человека биться быстрее, чаще, глаза — блестеть, а грудь — вздыматься в бурном дыхании, которое почти прерывается при слове: — Нашел!

Прежде чем начать помогать кому-то, подумайте о том, что вы можете вскоре нажить врага.
Так, поэтесса Цветаева назвала прекращение помощи «свинством». Ей 8 лет помогала Саломея Андроникова: она работала в журнале и часть своего жалованья отдавала Цветаевой, ее мужу и детям. И еще собирала по знакомым деньги для поэтессы, чтобы та могла платить за трехкомнатную квартиру с ванной в Париже и ездить «на океан» отдыхать. Саломея отдавала и свои вещи: пальто, платья, башмаки, диван, стол… А потом грянул кризис, и возможность помогать исчезла. Люди сами еле выживали, какой там отдых «на океане»…

Вот это очень Цветаеву обидело. Весь семейный бюджет строился на этих деньгах. И поэтесса стала называть эти пожертвования «своим иждивением». И брать его за 3 месяца вперед… Настаивать в письмах с курорта: «Пришлите мне мое иждивение, мы сильно поистратились, здесь все так дорого!» А потом назвала прекращение помощи «свинством».

Пирожное так редко дают в жизни. И жизнь такая короткая. Праздников и лакомств мало у человека, мало мёду ему удаётся вкусить. Если есть возможность и желание стать счастливым и взять то, что хочется, никому не причиняя вреда, — так возьмите. И не слушайте уверений, что в семьдесят лет можно пользоваться плодами своего терпения. Можно. Только уже не очень-то хочется…

Анна Кирьянова

Все, что нас не убивает, делает нас сильнее. Сказал Ф. В. Ницше.
А потом он сошёл с ума и умер.

Вы чувствуете, что время изменилось? Оно словно остановилось, но при этом течёт очень быстро, не успеваешь считать дни. Это «скручивание времени», так это назвал академик Капица. Или сжатие, — время упаковано в сжатый файл.

Мы оказались в самом странном периоде — в Межвременье. Вот как называется промежуток, когда прошлое безвозвратно ушло, а будущее неизвестно. Невозможно представить себе грядущее. Оно слишком не похоже на то, что было раньше.

Межвременье бывает очень редко. Это обрыв, провал…
… показать весь текст …

Главный признак умирающих отношений.
— напряжение, которое вы стали испытывать. Другой человек напряжение создаёт, а вы эту ношу несете. Терпите. Подстраиваетесь. Стараетесь не сорваться на крик, раздражение или слезы. Удерживаете рвущиеся наружу слова, потому что не хотите убивать отношения. Они ещё ценны для вас, ещё важны. Но напряжение становится невыносимым.
Вот попробуйте долго держать на вытянутой руке какой-нибудь легкий предмет. В эксперименте держали стакан с водой. Это же пустяк — д…
… показать весь текст …

В жизни приходится видеть и слышать неприятное, тяжёлое, даже страшное. Ничего не поделаешь, такова жизнь. Невозможно заткнуть уши и зажмурить глаза, хотя, честно сказать, впечатлительные взрослые люди так делают иногда — во время страшного фильма. Или переключают быстренько канал. А в жизни нет кнопки переключения. И мы добровольно выслушиваем печальные и трагические истории людей. Друзей, знакомых, родственников… Или жалобы больных слушаем и сочувствуем. Видим их страдания. Или из СМИ узнаем о…
… показать весь текст …

Все оказались дома. Ну, подумаешь, что тут страшного, как одна дама-пенсионерка написала. Сиди себе, пей чай, вяжи кофточку и смотри телевизор. Можно в огород выйти погулять, что-то поделать, скоро надо сажать овощи. Надо же, какие все нетерпеливые! Какие неженки!

А вот другая женщина другое рассказала. В крошечной квартире они оказались заперты вчетвером. Муж, жена и двое детей. Квартира в ипотеке. Муж потерял доход, он делал ремонты людям. Денег у заказчиков не стало, раз. Из дома выходить не…
… показать весь текст …

Я лежала на сохранении много лет назад, к моей соседке по палате постоянно ездил муж… Мы были такими молодыми, что нас трудно было назвать женщинами. Но называли: в больнице всех так называли. Мы все ждали рождения ребёнка в палате на двенадцать человек. Называлось это «лежать на сохранении».

И была такая некрасивая Света с большим животом. Ну, у всех был живот, все были не очень красивые — там ни душа, ни зеркала не было. Но Света была нехороша собой и очень полная, отёкшая. Палата была на пе…
… показать весь текст …

Сор из избы выметать нельзя! — это старинное народное поверье. Сейчас так говорят о семейных ссорах и дрязгах; не стоит демонстрировать чужим людям все, что происходит между близкими людьми. Слишком откровенничать и жаловаться на близких чревато. Могут посмеяться, могут осыпать непрошеными советами и наставлениями, могут обсудить всласть, а потом пальцем на вас и на ваших близких показывать и шептаться… Вы помиритесь с близкими, но безнадёжно испортите свою репутацию. Или навредите репутации тех…
… показать весь текст …

Многое в этой жизни — всего лишь предположения. Сны и любовь доказать невозможно; и руками пощупать, — но они есть. И это вдохновляет и радует почему-то…

Вы будете красивыми, если кто-то вас любит. И, когда окружающие делают вам комплименты и говорят, что вы — красивая или красивый, это потому, что вас любят. Кто-то очень сильно вас любит. Какими бы странными и непонятными были ваши отношения — любит; хотя отношений в обычном смысле и нет; знакомство и редкая переписка, нечастые встречи… Но такой человек непременно есть, он и заставляет вас светиться внутренней красотой. И внешней, конечно, — так заметной другим.

Агате Кристи стукнуло сорок, когда ее позвал замуж двадцатичетырехлетний Макс Мэллоун.
Полюбил он ее очень.
Хотя в те времена сорок лет были почти старостью. И разница в возрасте огромная. Агата благоразумно посоветовалась с сестрой. И сестра еще более благоразумно ответила, что надо подождать.
Агата намного старше.
Очень намного.
Она уже довольно пожилая дама.
Поэтому надо не спешить, а проверить свои чувства и чувства молодого человека.
Годика три обождать в разлуке.
А там все станет я…
… показать весь текст …

«Если ты за добро благодарности ждёшь, ты не даришь добро, ты его продаёшь!», — все знают эти строки. Особенно они по нраву тем, кто обесценивает чужое добро и проявляет неблагодарность. Этими словами они хлестко отвечают растерянному благодетелю, попрекая его в «корысти». Мало того, что человек поделился последним или спас кого-то от беды, жертвуя собой. Теперь он ещё и меркантильный. Расчетливый…
Мозг психически нормального человека работает так: вслед за поступком в адрес кого-то мозг ожидает…
… показать весь текст …

«Токсы» — не таксы и не мопсы. «Токсами» на профессиональном сленге называют «токсичных людей». И много пишут о манипуляциях, которые применяют эти ядовитые люди. Об их уловках и способах пагубно повлиять на жизнь и здоровье окружающих. О способах, которыми они «проламывают» психологическую защиту и причиняют вред. И о признаках токсичного общения много пишут. Но есть главный признак, по которому можно понять — вас укусил «токс».
Так в фильмах про зомби и вампиров, — после укуса нормальный челов…
… показать весь текст …

Почему мы не можем быстро ответить?

Вы не переживайте, если не смогли сразу опровергнуть нелепый аргумент или ответить на едкую шутку. Или смолчали в ответ на оскорбительный выпад. Только потом в голову пришли остроумные ответы. Когда вы уже ушли от оппонента и время прошло. Как глупо получилось! Как бы вы могли наповал сразить шутника или спорщика своим ответом! Но не возвращаться же… Поезд ушёл. А великие люди могли ответить — вон сколько афоризмов осталось от их споров, в которых они выигрыв…
… показать весь текст …

Болтун, говорливый человек проявляет пассивную агрессию, вот в чем дело. Ему совершенно наплевать на нас, на наше время, на наше желание или нежелание общаться, на наше настроение, на наши дела. Мы ему безразличны, ему главное — говорить и писать. И получать ответные реплики, чтобы удвоить поток слов… Такому говоруну нет до нас никакого дела, мы всего лишь объект, вокруг которого он плетет словесную паутину и выжимает все соки. Он отлично понимает, что мы не можем закричать: «да замолчите вы уже, наконец!», не можем написать: «как вы надоели со своими письмами, оставьте меня в покое!», — это же хамство, грубость. А то, что делает болтун и говорун, это еще хуже. Это психологическое насилие и пожирание чужой жизни.