Снег занавесил простынями сад:
Х/б-шки белоснежные висят,
И в детство тянут и зовут упрямо.
Там — тощая стиральная доска,
На речке два подгнившие мостка,
И прорубь, где белье полощет мама…
В воде холодной пальцы, словно лёд.
Отпустишь ткань на миг — и унесёт,
А мама шутит: «Для русалок платья!»
С ней рядом — таз, бельё горой лежит…
Не каждый с ним управится мужик.
Вот только это — «женское» занятье…